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Прошло более тридцати лет со дня гибели теплохода «Механик Тарасов». 
Для родных и близких погибших моряков боль утраты не затухает и по сей день. 
Поредели ряды и среди тех, кто выжил в той трагедии. Да, гибель теплохода 
«Механик Тарасов» была не последней. Десятилетия, прошедшие с того дня, при-
несли целый ряд несчастий и на море, и в воздухе, и вообще, на всех видах транс-
порта. В первую очередь при разборах той или иной катастрофы специалисты 
выдвигают очевидную, на их взгляд, версию — всё дело в человеческом факторе. 
Далее по списку, отказ техники и только потом, несчастный случай, то есть, обстоя-
тельства сложились в одно целое, непреодолимое человеческим разумом, реакци-
ей, опытом, равно как и для техники. Все уровни расследования, как на Родине, так 
и в окружном суде провинции Квебек привели к одному результату — имел место 
несчастный случай. Однако, никто не рассматривал те события под углом действия 
тайных пружин, вытолкавшие судно в бушующий океан. Автор не претендует на то, 
что изложенная в книге версия единственная и верная, но и не считает погибших 
моряков жертвой тогдашней «холодной войны», а, если придерживаться описанных 
событий, то вполне называть их надо героями. Насколько убедителен автор в своей 
версии, судить читателю.
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Памяти моряков 
теплохода «Механик Тарасов», 

погибших в водах Северной Атлантики 
16 февраля 1982 года, 

посвящается
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Предисловие

«Море ошибок не прощает» — такая фраза как постскриптум 
после каждой гибели судна ставится в конце длинного списка рас-
суждений о том, что надо было делать, и что не надо было пред-
принимать морякам. Всё равно всего не охватишь, не учтёшь, иначе 
катастрофы прекратились бы. И всё же, как гром среди ясного неба 
радио известило руководство Балтийского пароходства об угрожа-
ющей ситуации, сложившейся с теплоходом «Механик Тарасов» 
в северной Атлантике — «создался критический крен на правый 
борт, сорваны носовые вентиляторы, вода заполняет трюм». Ещё 
можно спустить шлюпку, воспользоваться спасательными плотами, 
но команда с берега — «Покинуть борт судна!» — не поступала. 
Искушённый читатель готов возразить: «Единоначалие, вот краеу-
гольный камень в морской иерархии, во всяком случае, в советском 
флоте. Капитан всему голова, он решает, все ли средства и возмож-
ности для спасения судна и экипажа исчерпаны». В том-то и дело, 
что капитанские полномочия и заканчиваются там, где должна про-
звучать команда — «Покинуть борт судна!» С курсантского гюйса в 
головы будущих мореходов вкладывалась мысль: «Советский моряк 
сделает всё возможное и невозможное для спасения груза и суд-
на». И разве не распирала обывателя гордость за наших моряков, 
бросавшихся спасать горящего иностранца, когда сама команда уже 
расположилась в шлюпках. 

Во времена парусного флота шквал и шторм могли застать вра-
сплох. Искусство и талант морехода у вахтенного командира и за-
ключался в том, чтобы в кучке облаков на горизонте распознать 
приближающийся ураган и во время отдать команду: «Вахте и под-
вахте на реи! Паруса долой! Крепить по-штормовому!» Сейчас штур-
ману не надо вглядываться в облака, радист любезно разложит на 
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штурманском столе карты погоды на сутки, двое, а то и на неделю 
вперёд. Разглядывай, рассуждай, анализируй и корректируй время 
выхода в море. Неужели опытнейший капитан Анатолий Былкин 
пренебрёг прогнозом на ближайшие сутки? Вряд ли. Тогда, что же 
заставило его взять на борт лоцмана и выйти в надвигающийся ура-
ган? Обывательские рассуждения о том, что капитан съедаем мани-
акальным желанием стать Героем соцтруда, отметаем. Во-первых, в 
осенне-зимний период расписание корректировалось в сторону рас-
ширения графика и ничего не мешало воспользоваться двумя, тре-
мя сутками отстоя в порту без ущерба провала на линии. Во-вторых, 
Анатолий Былкин до недавнего времени командовал на мостике 
флагмана пароходства, теплоходом «Владимир Ильич». И уж, если 
лавры победителя всех мыслимых соцсоревнований не даровало 
сей титул, то уж, соблюдение расписания, пусть и на престижной ли-
нии, тем более. Ещё один пассаж, запущенный с лёгкой руки пишу-
щей братии, не выдерживает критики, хотя бы потому, что «Механик 
Тарасов» явно не подходил для роли спасательного судна, спешаще-
го в условиях урагана на помощь другим. И надо сказать, что задолго 
до катастрофы капитан в беседах с толковыми инженерами из служ-
бы судового хозяйства с карандашом в руке и графиками доказывал 
пагубность эксплуатации судов такого типа в северных широтах и, 
особенно, в осенне-зимний период. Так что, поддержать моряков 
с канадской нефтяной платформы «Оушен Рейнджер», подавшей 
сигнал бедствия во время жесточайшего шторма, капитан Анатолий 
Былкин мог только мысленно. 

И сейчас ещё живы свидетели тех событий в феврале 1982 года. 
Их отрывочные рассказы со временем обрастали легендами. В на-
шем повествовании постараюсь от них избавиться. Одно дело тешить 
слух обывателя морской смекалкой, вроде — «обмазались тавотом 
и связались концом перед прыжком в воду», другое — давать по-
казания в суде Монреаля, где слушалось дело о гибели теплохода 
«Механик Тарасов», и где были опрошены не только спасшиеся, но 
и спасатели. Из числа выживших, пять человек, четверо — механи-
ки. Как выяснилось команда по трансляционной сети: «Покинуть 
борт судна!», застала их в машинном отделении, где температура 
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от работавшего двигателя была гораздо выше наружного воздуха. 
Вобравшие в себя тепло спасательные пояса и роба «подарили» те 
лишние минуты пребывания в ледяной воде без ущерба здоровью. 

Стоит вернуться к решению капитана выйти в море. Все вариан-
ты, которыми специалисты всех мастей объясняли роковое стечение 
обстоятельств, мы с вами рассмотрели, и убедились, что ни один из 
них не подходит. Так, что же произошло, на самом деле? Что заста-
вило капитана пренебречь хорошей морской практикой и собствен-
ным опытом? Доподлинно мы с вами всех обстоятельств никогда и 
не узнаем. Но есть некоторые детали, приоткрывающие завесу — в 
канадском порту погрузки Три-Риверс в судовую роль, скорее все-
го, внесли ещё одного члена экипажа, пятого помощника капитана 
или иначе, «хозяйственный помощник». Не секрет, что в те времена 
глубоко законспирированная сеть иногда давала сбой, и вставала 
задача вывести разведчика из-под удара. И не важно, какое было 
судно, грузовое, пассажирское, лишь бы под флагом Советов. И ско-
ропалительный выход в море можно оправдать такой необходи-
мостью. И в добавление к нашему предположению ещё несколько 
мыслей — палуба судна несёт на себе юрисдикцию страны, флаг ко-
торой развевается на корме. Однако, находясь у причальной стенки, 
подчиняется и законам, действующим на территории порта. Иными 
словами, если у властей есть подозрение в совершении какого-либо 
преступления одним из членов экипажа, то в соответствии с зако-
нами страны пребывания арестовать его могут правоохранительные 
органы. С другой стороны на судно, находящееся в нейтральных 
водах, подобные действия не распространяются, если нет других, 
отягчающих обстоятельств. Что мешало выйти в нейтральные воды 
и переждать шторм? И, тем не менее, капитан принимает решение 
выйти в открытое море. Пусть с запозданием, но властям стало бы 
известно не только о «лишнем» члене экипажа, но и о грузе, за-
декларированном, конечно, под безобидным товарным знаком. 
«Холодная война» в разгаре, и что должен был представлять собой 
секретный груз, мы можем строить только догадки. Попытка властей 
овладеть таким грузом не помешала бы ни одна морская конвенция 
— сослались бы на нарушение экологии, принудили вернуться в порт 
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со всеми вытекающими последствиями. Читатель может упрекнуть 
автора в «нагнетании страстей». Хорошо, ветераны пароходства без 
обиняков могут подтвердить необычное «оживление и опеку» ко-
митетом безопасности тех, кого судьба вырвала из объятий Нептуна. 
И что, такой интерес вызвал груз, бумага и техника, предназначен-
ный для западной Германии? Ради этого пятерых спасшихся «запер-
ли» на межрейсовой базе отдыха на Каменном острове и в течение 
полутора месяцев не давали общаться с родными? Судьба одного 
из заместителей отдела кадров пароходства круто изменилась по-
сле того, как он осмелился пообщаться с моряками, находящихся в 
«заточении» на Каменном острове, должности его лишили. Можно, 
конечно, предположить, что комитетчики выясняли причины гибели 
судна, несчастного случая. Возможно, только подобными разборами 
должны заниматься те, кому по роду занятий, и положено, службам 
безопасности мореплавания, как пароходства, так и министерства. 
Почему гибель «Механика Тарасова» стала исключением? 

Повторюсь, доподлинно истинных обстоятельств мы с вами ни-
когда не узнаем. Однако нам ничто не мешает для убедительности 
повествования совершить некую «временную инверсию» — нало-
жить друг на друга события, произошедшие в разные временные 
отрезки. Итак, годы спустя советская контрразведка располагала 
сведениями о завершённом обустройстве технического тоннеля под 
посольством СССР в Вашингтоне. Все разговоры, включая и теле-
фонные переговоры, даже в самой защищённой комнате, аккуму-
лировались в накопителе. Предположительно, выемка должна была 
производиться не чаще одного раза в год. Агентству национальной 
безопасности США ни разу не удалось воспользоваться почти добы-
тыми сведениями, аппаратура была обнаружена, изъята. А теперь 
о нашем допущении — оборудование было отправлено в Союз на 
борту «Механика Тарасова». Пазлы сошлись, и мы нашли объясне-
ния странностям гибельного рейса. Избранный нами путь, диктует и 
жанр повествования — политический детектив. Итак, с Богом!
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Успехи десятой пятилетки

1

Утро начиналось как обычно. За полчаса до начала рабочего дня 
Радий Иванович, начальник службы судового хозяйства Балтийского 
пароходства, переступил порог своего кабинета. Накануне с посте-
ли его поднял телефонный звонок. Побеспокоил дежурный по па-
роходству — капитан лесовоза «Красноборск» радиограммой под 
грифом «весьма срочно» извещал, что применили закупленную в 
Голландии рекомендованную службой присадку для очистки глав-
ного двигателя, но все прокладки на топливных насосах «потекли», 
и теперь судно стоит вблизи острова Борнхольм, и капитан ждёт ука-
заний, не рискуя продолжить переход в родной порт. 

Радий Иванович крутанул диск телефонного аппарата. На звонок 
долго никто не отвечал, наконец, в трубке раздался запыхавшийся 
голос: 

— Да, слушаю. 
— Вадим, — Радий Иванович узнал группового инженера, — за-

йди ко мне, я на месте и захвати документацию. 
Вадим Мясников и вёл как инженер-механик группу лесовозов 

финской постройки. В службу судового хозяйства с палубы судна 
перешёл с должности второго механика, до которой дорос под на-
чалом старшего механика Радия Ивановича Горюнова. 

— Ну, Вадим, докладывай, — начальник принял пачку докумен-
тов, перелистал, — ты, Вадим, извини, что ночью тебя поднял с по-
стели. Ни свет, ни заря погнал в пароходство. Но на безаварийную 
остановку судна регламент нам даёт шесть часов, а лесовоз уже про-
торчал четыре, выход из регламента потянет за собой совсем другие 
выводы. Так, что у них случилось? 
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— Вроде бы и пустяк с одной стороны, а с другой, — инженер 
ткнул пальцем в разложенные на столе документы, — по нашей ре-
комендации капитан сделал заявку и закупил химическую присадку, 
и доставили ту же, но с разницей на одну букву в маркировке.

— И что это значит? 
— Концентрация состава процентов на тридцать выше, проклад-

ки и «потекли». 
— Ты хочешь сказать, что придётся всё менять? — Радий Иванович 

скрестил руки на груди, — У них, на всё про всё, уйдёт ещё часа четы-
ре, если не больше. 

— Радий Иванович, я перелистал дело, выудил инструкцию по 
применению. Если девочки из финотдела сделали точный перевод 
с немецкого, то химически стойкая резина через пять, шесть часов 
восстанавливает свои свойства. 

— Хорошо, подготовь радиограмму, я подпишу, — Радий 
Иванович протянул инженеру документы, — и, кстати, набросай 
текст циркуляра для флота, чтоб капитаны и старшие механики были 
повнимательней, закупали то, что не доведёт до беды. 

Дверь за Вадимом захлопнулась, Радий Иванович придвинул 
ежедневник, перелистал, про себя отметил: «День, можно сказать, 
проходной. Так, обычная пятиминутка, доклад главному инженеру и 
можно вырваться на Канонерку полюбоваться последствиями оче-
редного пожара. Напасть какая-то — чуть ли не на каждом втором 
судне у седьмого ремонтного причала случается пожар. То в маляр-
ке под полубаком, то в кладовке на корме». 

От грустных мыслей отвлёк телефонный звонок, Радий Иванович 
снял трубку: 

— Да, слушаю, Горюнов. 
— Радий Иванович, доброе утро, это Эдуард Константинович. 

Зайди ко мне. 
В трубке прозвучал отбой, хозяин кабинета пожал плечами: «Что-

то случилось, коль главный инженер в неурочное время вызывает. 
Не дай Бог, похлещи «Красноборска». Скорее всего, Канонерка от-
меняется». 

Разговор с главным инженером был короткий:
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— Сейчас у секретаря, Людмилы Ивановны, заберёшь билет на 
поезд. В пять часов встречаемся на вокзале, отбываем в Москву, на 
расширенную коллегию министерства. Да, захвати с собой техниче-
скую документацию на серию «Механиков». 

— «Евграфова» или «Тарасова»? 
— Неважно, главное с расположением грузовых палуб, систем 

крепежа. 
— Вопрос можно? — Радий Иванович обернулся в дверях.
— Можешь не задавать, в телефонограмме чётко сказано, кому 

ехать, и что взять с собой, тема обсуждения, мне не ведома, — глав-
ный инженер склонился над документами, — я ответил на твой во-
прос? 

— Вполне, — Радий Иванович прикрыл за собой дверь. 

* * * 

Расширенная коллегия впечатлила Радия Ивановича — по-
мимо заместителей министра Морского флота, представителей 
Тольяттинского автомобильного завода, министерства Внешней тор-
говли, вокруг большого овального стола в два ряда расположились 
руководители пароходств, Балтийского и Рижского. Зачином стало 
вступительное слово представителя Центрального комитета партии, 
Харченко Виктора Ивановича, до недавнего времени проводившего 
кадровую политику в Балтийском пароходстве. Краткий доклад об 
успехах десятой пятилетки из уст Виктора Ивановича, так и хочет-
ся охарактеризовать газетным штампом тогдашних времён: «глу-
боко тронул сердца слушателей». Радий Иванович слушал вполуха, 
на страничке блокнота вычерчивал фигурки, от профилей перешёл 
к уморительной рожице чертёнка. Дорисовать ухмылку не успел, 
отвлёк заместитель министра. Речь пошла о создании новой мор-
ской линии для перевозки автомобилей из портов Ленинградского 
и Рижского. АвтоВАЗ вышел на проектную мощность, и страна 
решила «поделиться» новыми моделями с Европой и Канадой. 
Понадобились захваченные альбомы со схемами, которые Радий 
Иванович выложил на стол, и они пошли по рядам, но замерли на 
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полпути. Рижане настроили диапроектор и теми же чертежами все 
смогли любоваться одновременно. Диапозитивы сменил короткий 
фильм из серии «учебный», юркие погрузчики растаривали трейле-
ры в утробе судна, улыбчивые докеры в новенькой робе крепили 
контейнеры, голос за кадром давал пояснения. После просмотра 
раздались жиденькие аплодисменты, зал оживился. Представители 
ведомств один за другим брали слово, кратко излагали своё ви-
денье сделок, суммы предполагаемой прибыли зал встречал одо-
брительным гулом. Очередь дошла до моряков. Рижане бодро 
отрапортовали: «Готовы поставить на линию столько судов, сколько 
понадобится». Заместитель министра несколько охладил пыл: «Вся 
серия судов, чем располагает ваше пароходство и Балтийское, не 
понадобится. Дело не в тольяттинцах, просто канадцы и немцы го-
товы пока закупать то количество автомобилей, с которым справят-
ся два судна с ежемесячным заходом в Европу и в канадский порт 
Монреаль». 

Радий Иванович дотронулся до плеча главного инженера, сидя-
щего в первых рядах:

— Эдуард Константинович, мне кажется надо выступить и выра-
зить наши опасения. 

— Что ты имеешь ввиду, Радий Иванович? — обернулся главный 
инженер. 

— Плавание в осенне-зимний период в северной Атлантике су-
дов типа «Механики». 

— Уймись, Радий Иванович, заместитель министра по безопасно-
сти мореплавания дал «добро» и наши с тобой возражения просто 
не заметят. 

— Ну, и пусть! — на громкий шёпот обернулись соседи, зашика-
ли, Радий Иванович убрал децибелы, — Сейчас промолчим, потом 
всех собак на нас повесят. 

— Знаешь, Радий Иванович, почему ты возглавляешь службу су-
дового хозяйства? — ответа главный инженер и не ждал, — Потому 
что из десяти случаев, в девяти ты оказываешься прав. Я не против 
твоего выступления, возьми слово, выскажись, но не с требованием 
отмены, попроси рекомендаций у вышестоящего начальства. 
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— Мне не привыкать, — Радий Иванович помедлил, добавил, — 
а за оценку моего характера, спасибо. 

— Не за что, — главный инженер спрятал улыбку, — если риск-
нёшь сейчас выступить, я поддержу. Как раз наш начальник паро-
ходства рапортует, после него и совершай прыжок с парашютом, 
только за кольцо дёрнуть не забудь. 

 Ещё не отзвучали жидкие аплодисменты после выступления на-
чальника пароходства, как Радий Иванович покинул кресло, подо-
шёл к коллегам-рижанам, пошептался. Убедившись, что просьбу его 
выполнят, направился прямо к трибуне: 

— Насколько я понимаю, работа коллегии подошла к той черте, 
которая значится в повестке, как «разное». Представлюсь, Горюнов 
Радий Иванович, начальник службы судового хозяйства Балтийского 
пароходства. Я попросил коллег из Риги вновь настроить диапроек-
тор, чтобы продемонстрировать несколько слайдов. Мне кажется, 
есть необходимость вернуться к схеме продольного разреза судна 
и поговорить о логистике, а пока несколько слов о нашем портовом 
хозяйстве. Площадка-накопитель автомобилей в нашем порту нахо-
дится во втором грузовом районе. Тому объёму машин, который в 
настоящее время необходимо погрузить на судно для Европы, она 
вполне соответствует. Мы только что убедились, количество авто 
увеличивается, линия разделилась на короткое и длинное плечо. 
Судно предполагается загружать максимально, но подготовлено ма-
шин к погрузке будет меньше, придётся работать «с колёс», прямо 
с железнодорожной платформы на палубы. Фактор времени будет 
играть особую роль. С товарной станции Автово ведёт одна ветка, 
а составы с таким грузом как вожделенные для обывателя автомо-
били на ночь на открытых путях не оставишь. Понятно, что партия и 
правительство вместе с Верховным Советом предпринимают шаги 
для борьбы с несунами, но в народе бытует выражение: «На заво-
де ты не гость, тащи для дачи всякий гвоздь», — зал оживился, раз-
дался лёгкий смешок, кое-кто даже зааплодировал, Радий Иванович 
продолжил, — в нашем случае не «гвоздь» фигурирует, а аккумуля-
торы. Моряки уже сварили небольшие тележки, чтобы подвозить 
на площадку аккумуляторы с погруженной машины для следующей 
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на погрузку. Процентов десять автомобилей «раздели» лихие ребя-
та. К чему я веду — площадку-накопитель необходимо расширять, 
чтобы вся партия, предназначенная для погрузки, была определён-
ным образом и подготовлена и защищена. Я вижу на лице заместите-
ля министра упреждающую моей просьбе фразу: «Денег нет, планы 
свёрстаны, ждите». Моё предложение заключается в следующем: не 
искать деньги в бюджете, а оставить большую часть прибыли на счетах 
пароходства, вместо пяти процентов, десять. Мы и сами справимся. 

— Радий Иванович, — заместитель министра прервал речь инже-
нера, — поверьте, как раз из наполненного бюджета легче добыть 
средства, а за «недобор» бьют больнее. Давайте, сделаем так, под-
готовьте докладную записку, и не просто раскройте идею, а свер-
стайте предварительную смету. Министру доложим, думаю, что с 
особыми препятствиями мы не столкнёмся. 

— Спасибо, мы тоже надеемся на положительное и быстрое раз-
решение проблемы, — Радий Иванович взял в руки указку, подошёл 
к экрану, — не стану загружать вас техническими терминами, кос-
нусь только особенностей конструкции и связанных с ними техноло-
гией погрузки и выгрузки. Не всегда, очевидно, груз будет состоять 
из одних автомобилей, частично и контейнера. И здесь, как ни кру-
ти, но придётся делать перетарку груза. 

— На наших авто руль имеется, объедут, — заскучавшие моряки 
оживились, реплика заводчан отвлекла от бумаг. 

— У причала судно не раскачивает, — Радий Иванович обернулся 
к залу, — а в море бывает, кладёт с борта на борт. Корпус спроектиро-
вали и сверстали так, что судно имеет избыточную остойчивость, ши-
рокий корпус и высокий борт дают неприятный эффект как «валкость». 
И в небольшой шторм судно ложится на бок на пятнадцать, двадцать 
градусов. Уменьшить опасность крена можно, если частично груз рас-
положить на верхней палубе, но на переходе через океан нельзя ав-
томобили подвергать дополнительному риску. Следовательно, курс 
необходимо прокладывать в более спокойных широтах. 

— Согласен, Радий Иванович, — вмешался заместитель министра, 
— с точки зрения конструкции судна и безопасности дело обстоит 
именно так, только экономическая эффективность стремится к нулю. 
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— Тогда зачем заваривать кашу, — Радий Иванович опёрся указ-
кой на трибуну, — достаточно зафрахтовать специализированное 
судно, автомобилевоз, японское, например. 

— Ну вот, начал за здравие, а .., — фразу чиновник оборвал и, 
словно за поддержкой, взор обратил к тем, чьи интересы морской 
флот и должен был претворить в жизнь, — может коллеги из внеш-
неторговой организации выскажут своё мнение? 

— Отдаю должное специалистам вашего ведомства, — мужчи-
на в представительском костюме и в роговых очках покинул кресло, 
— схожая полемика произошла и в наших кругах. Сам по себе факт 
выхода на внешний рынок уже отражает высокий уровень нашей 
промышленности, тем более что наши инженеры повторили особен-
ности, предъявляемые канадцами к автомобилям. Я имею в виду 
подогрев моторного масла для эксплуатации в период отрицатель-
ных температур наружного воздуха. И всё же, какую цель мы ста-
вим во главу угла? Заработать как можно больше валюты? А может 
завоевать часть рынка? Немалый процент выручки в бюджет даёт 
именно ваше министерство, одно дело перевозить, другое — про-
давать. И надо сказать, что на будущий год, надеюсь, реализуются 
интересные контракты. Балтийское пароходство недавно получило 
газотурбоходы, которые и будут задействованы для их исполнения. 
Можно сказать, что акция разовая, во вторую кругосветку «Капитана 
Мезенцева» направлять не с чем. Однако, как ни странно, нашими 
авто заинтересовались и японцы. Но, если речь идёт о рынке, то 
надо идти путём снижения цены по сравнению с конкурентами, и 
товар при этом должен быть не ниже качеством, а может и выше. С 
последним наша промышленность справилась, но как быть с ценой. 
Здесь роль играют издержки. Вот поэтому мы привлекаем наши уни-
версальные суда, а не специализированные, тем более что их у нас 
просто напросто нет. Флот даёт и ещё одно преимущество — погруз-
ка и разгрузка своими силами, без привлечения береговых докеров, 
зарплата которых съест существенную часть прибыли. Снижение 
эксплуатационных транспортных расходов также влияют на цену 
товара, но безопасность мореплавания в ваших руках, уважаемые 
моряки. 
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— Что верно, то верно, безопасность наша прерогатива, — Радий 
Иванович отложил указку, — однако, никто более как моряки суе-
верны, несмотря на материалистические теории. Есть факторы, ни-
кому на Земле не подвластные — стихия, предугадать которую со 
стопроцентной вероятностью невозможно. 

— Мне кажется, что сегодняшняя встреча прошла не зря, — за-
меститель министра жестом пригласил Радия Ивановича занять 
кресло, — проблемы осветили досконально. Но нам всем нужно 
потрудиться и не ударить в грязь лицом перед нашими зарубежны-
ми партнёрами. К вашему сведению канадские коллеги проинфор-
мировали, что уже к весне следующего года будут подготовлены 
мастерские предпродажной подготовки автомобилей и открыты са-
лоны в нескольких крупных городах. Наш представитель в Гамбурге 
организует работу операторов линии. Пробные рейсы начнём с мар-
та восемьдесят первого года. Всем спасибо. 

* * *

Принцип, действующий в армии: «Проявил инициативу, тебе её, 
и претворять в жизнь», бытует и на гражданке. Радия Ивановича на-
значили куратором намеченной реконструкции площадки-накопи-
теля во втором грузовом районе порта. Начальник пароходства так и 
сказал: «Дорогой мой, я хотел проблему оговорить в тиши кабинета, 
так сказать, в кулуарах, но ты поспешил, ударил в набат. Так что, не 
взыщи, тебе и отвечать за результат». 

Теперь с утра Радий Иванович спешил на Турухтанные острова, 
проводил летучки. И никак не мог предположить, что камнем прет-
кновения станет не отсутствие техники, щебня и песка, а зимнего 
дизельного топлива. Осень уж отцвела багровым цветом, наступили 
заморозки, низкое ленинградское небо набрякло, готовое разро-
диться снежной пургой, а по краям площадки по-прежнему бугри-
лись щебневые холмики. 

Выручило родное пароходство. С приёмки и ходовых испыта-
ний в порт зашла новая с иголочки единица флота — «Капитан 
Мезенцев». Невиданное чудо корабельного искусства — газотурбо-
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ход, в сутки на ходу пожирающее шестьдесят тонн топлива, и не абы 
какого, флотского мазута, а лёгкого, дизельного. 

По долгу службы, руководителя подразделения судового хозяй-
ства, поднялся на борт судна Радий Иванович. Конечно, изысканной 
отделкой кают украинские корабелы Николаевской верфи не пора-
довали, но оборудование было самое современное. В апартаментах 
старшего механика можно было заблудиться, просторный салон, от-
дельная каюта для деловых переговоров, чуть ли не в каждом по-
мещении по холодильнику. 

Начальника службы старший механик встретил как дорогого го-
стя. В считанные минуты стол в переговорной был накрыт радуш-
ной буфетчицей. От крепкой водки гость отказался, вино пригубил. 
Радий Иванович прекрасно понимал, что любую просьбу начальни-
ка службы судового хозяйства подчинённые воспримут как приказ. 
Но в данной ситуации топливо необходимо было для гидростроите-
лей, ничего общего с моряками, кроме объекта приложения сил, не 
имеющими. Речь вначале и пошла о самом наболевшем для моря-
ков — механикам приходится переучиваться на ходу. В экипаже уз-
ких специалистов турбинщиков не хватает. Проблема новостью для 
Радия Ивановича не была. Он как мог, успокоил деда: 

— Сергей Николаевич, с того момента, как заложили киль на вер-
фи, мы уже озаботились углублённым обучением ряда курсантов 
в высшей мореходке. Беда в том, что судно построили раньше, не-
жели будет выпуск в училище. Но мы совместно с отделом кадров 
ищем другой путь. Через городской военкомат разослали запросы 
на военные флота в надежде, что уходящие в запас турбинщики за-
интересуются нашим предложением. Мы ведь обещаем не только 
работу, но и жильё. 

— Могу предложить и третий вариант, — Сергей Николаевич 
спрятал улыбку в усах, — моим младшим механикам предложите 
отдельные квартиры. Так, они сами попросятся на военные сборы 
на три, и более месяцев, хоть на север, хоть на Камчатку и вернутся 
классными турбинщиками. 

— Действительно, вариант интересный, — шутливый тон хозяина 
не смутил гостя, — я переговорю с руководством отдела кадров. 
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— Было бы, конечно, здорово, но только сиюминутно проблему с 
кадрами не разрешить, впрочем, — Сергей Николаевич вздохнул, — 
немало и других. Вчера зашёл в пароходство. Вроде всё обстоит, как 
и раньше. Со мной здороваются знакомые капитаны, расспрашива-
ют о делах. А за спиной шёпоток: «В порт пришёл самый прожор-
ливый пароход, вымел дизелку всю подчистую, в рейс не выйти». 
Такой вот «Мезенцев», полный бункер почти две тысячи тонн ди-
зельного топлива. И с грузом беда. Получили рейс задание, взять 
автомобили, а на площадке и половины нет, щебень, видите ли, не 
успели уложить. 

— В самую точку попал, — Радий Иванович махнул рукой хозя-
ину, — налей водки, Сергей Николаевич. С площадкой я крайним 
могу оказаться. Сам предложил расширить, денег затребовал, мне 
и поручили кураторство. И ни кто-нибудь, а заместитель министра. 

— И в чём проблема? 
— В зимней дизелке, — Радий Иванович опрокинул стопку, за-

кусил, — база, что снабжает строителей, не сработала на упрежде-
ние. Заморозки наступили, и без необходимого топлива техника 
простаивает. 

— Во, дела, — протянул стармех, — тебе, Радий Иванович, на 
днях, наверное, икалось, когда наш грузовой помощник костерил 
строителей. 

— Вполне может быть, — пожал плечами гость, — обидно вдвой-
не, что ситуацию изменить в настоящий момент я не в силах. 

— Впрочем, Бог с ними, со снабженцами, попробуем выкрутиться 
своими силами, — Сергей Николаевич вышел из каюты, — я сейчас. 

Вернулся стармех с кипой бумаг, разложил на столе:
— В моей епархии в зимней дизелке надобности нет, в машин-

ном зале температура стоит круглый год во всех широтах о-го-го! 
Воспользуемся моим привилегированным положением — дизель-
ного беру столько, сколько закажу и марки любой. Одна загвоздка. 
Как заправить твою технику. Из моих танков невозможно. Значит, 
надо искать тару соответствующую. Если у тебя нет таковой, то вы-
ход один, в мои бочки из-под масла. 
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— А в бочки закачивать прямо с баржи-заправщика? — Радий 
Иванович собрал в кучку накладные, разбросанные по столу, — Ещё 
смешнее. 

— Погоди, пустые бочки погрузим на заправщик, а через смену 
доставят к твоему причалу, наполненные нужным топливом, — стар-
мех откинулся на спинку кресла, — ручной насос, надеюсь, у твоих 
работяг найдётся? 

— Не найдут, так на руках, навесу пусть заправляют свои катки и 
грейдеры, — настроение у Радия Ивановича поднялось, — по твоим 
прикидкам, Сергей Николаевич, когда смогу технику запустить? 

— Думаю, завтра утром, — хозяин салона отложил в сторону 
бумаги, взялся за бутылку водки и, уловив на лице гостя желание 
продолжать банкет, наполнил стопки, — тогда за успех нашего пред-
приятия. 
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Любви все возрасты покорны

2

Дипломатический приём по случаю наступившего Нового года 
был в самом разгаре. Сегодняшний банкет нельзя назвать офици-
альным, по большому счёту можно было сослаться на непредви-
денные обстоятельства и не выезжать из посольства, но есть и не 
писаные правила дипломатического этикета — сегодня посол пре-
небрёг традиционным приглашением Госдепа, а завтра не дождёт-
ся кое-кого и на приёме в своём посольстве. А в чём, собственно, 
заключается работа дипмиссии в чужой стране? Диалоги, беседы, 
встречи, знакомства, заседания, соответствующая реакция на собы-
тия и отражения в СМИ. И, конечно, информирование своего прави-
тельства на различные уровни. 

Борис Николаевич, один из секретарей советского посольства, 
мужчина средних лет с бокалом вина в руке оглядел зал. Он толь-
ко что совершил круг среди гостей, раскланиваясь, отвечая на при-
ветствия. Сейчас можно расслабиться, прокрутить в памяти новые 
лица, интонации, обрывки фраз. Для кадрового разведчика подоб-
ные упражнения не развлечение, скорее работа. Борис Николаевич 
остановил проходившего мимо официанта, освободился от бокала, 
и направился в ту часть здания, куда обычно влечёт человека пере-
полненный мочевой пузырь. Женская уловка при этом звучит так: 
«Мне надо попудрить носик». 

Борис Николаевич мог поклясться, он завернул в тот коридор, 
который предназначался для мужчин, но из-за двери в туалетную 
комнату раздавался женский голос: «Эй! Кто-нибудь!» Слова сопро-
вождались ударами чего-то металлического, а кусок ткани ярко са-
латного цвета, прижатый дверью, молил о помощи своей хозяйке. 
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Что подвигло в тот момент взяться за ручку и распахнуть дверь, для 
Бориса Николаевича осталось загадкой. Ведь, не в такой уж и опас-
ной ситуации была девушка, через пару минут на помощь прибыла 
бы вызванная обслуга, и разрешился инцидент к всеобщей радости 
и без участия посольского секретаря. Но дверь распахнул именно 
Борис Николаевич. Молодая женщина в пол оборота всё ещё опи-
ралась на косяк с зажатой в руке оторванной дверной ручкой. Она 
облегчённо вздохнула, шагнула за порог со словами благодарности 
спасителю, а дверную ручку отшвырнула в глубину комнаты со сло-
вами: «Грёбанная сантехника!» Чем вызвала улыбку на лице Бориса 
Николаевича. Девушка попыталась шагнуть, но надорванный подол 
вечернего платья сковал движение. И Борис Николаевич сделал вто-
рой опрометчивый шаг — нагнулся и оторвал подол, обнажив строй-
ные девичьи ножки выше колен. Кусок теперь уже не нужной ткани 
швырнул в след дверной ручке со словами: «Грёбанные моделье-
ры!» Молодая женщина рассмеялась, протянула ладонь:

— Меня зовут Джун. 
— Борис, — представился Борис Николаевич и пожал тонкие 

пальчики. 
— Странное имя, — Джун с ударением на первый слог протяну-

ла долгим «о», — Борис, — рассмеялась своей неудачной попытке, 
извинилась, — я постараюсь запомнить и правильно выговаривать 
ваше имя.

— Не имеет значения, как вы будете произносить моё имя, — 
Борис Николаевич поймал себя на мысли, что оттягивает момент 
расставания, — у русских есть поговорка: «Хоть горшком назови, 
только в печь не ставь». 

— Вы, наверное, русский? Или нет, скорее филолог? 
— С первым предположением мне, по всей видимости, придётся 

согласиться, — кивнул Борис Николаевич, — а филологи. Разве здесь 
на дипломатическом приёме их можно встретить? 

— Встретить их можно везде, особенно в Голливуде.
Джун, заслышав приближающиеся шаги, увлекла Бориса 

Николаевича к выходу из коридора. За их спинами захлопнулась 
дверь в туалетную комнату. Оба остановились, обернулись. Одна и 
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та же мысль пришла им в голову: «Как он теперь выберется обратно 
без дверной детали», и рассмеялись. 

Само собой разумелось, что возвращаться в праздничную круго-
верть девушке с надорванным наискосок подолом не имело смысла, и, 
не сговариваясь, парочка выкатилась в парадный холл, где подбежавше-
му клерку молодая женщина заказала авто. Борис Николаевич учтиво 
проводил молодую спутницу к поданному такси, нагнувшись, чмокнул 
прохладную ладошку. Но девушка не спешила убирать руку:

 — Борис, только вы можете сгладить неприятности сегодняшне-
го вечера. Почему бы нам не провести его вместе? 

— Роль врача на себе я ещё не примерял, надо попробовать.
Борис Николаевич обернулся, вышколенная обслуга уже спеши-

ла к такси с верхней одеждой гостя: «Чудеса, да, и только. Среди 
сотен пальто найти и выудить именно моё», — Борис Николаевич 
отдал должное выучке персонала. 

Квартирка, куда Борис Николаевич шагнул вслед за спутницей, на 
апартаменты не посягала, но несколько комнат, обрамлявшие холл, 
своим убранством претендовали на средний класс. Многочисленные 
портреты знаменитостей киноиндустрии на стенах подсказывали, 
что хозяйка не зря упомянула Голливуд часом ранее. Первым делом 
Джун освободилась от колье, серёг и колец, убрала их в футляр, пой-
мав внимательный взгляд гостя, улыбнулась и пояснила: 

— На съёмочную площадку я выхожу в бижутерии, а, чтобы вы-
глядеть на приёмах «упакованной», драгоценности беру напрокат. 
Мне повезло — охранник ювелирного салона на выходе не встре-
тил, так что, весь следующий день я могу пользоваться изумрудами 
бесплатно, — Джун вернула футляр на место, на каминную доску, 
зашла за ширму, из-за которой донеслось, — Борис, из-за моего при-
ключения вы так и не переступили порог туалетной комнаты, вос-
пользуйтесь в моей квартире, по коридору направо. 

— Благодарю, — с губ чуть не сорвалось: «за приглашение», но 
во время осёкся, — обязательно воспользуюсь. 

Вечер прошёл за бокалом вина и ничего не значащей болтовне. 
Борис Николаевич, конечно, был женат. И женился он с благосло-
вения вышестоящего руководства, после того, как претендентка на 
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руку и сердце будущего агента была «просвечена» по нисходящей 
и восходящей линии всей родни. Сейчас она была в Москве, за-
нималась детьми, старшая дочь была уже студенткой. И при всей 
полноте накопленного опыта, практики вербовки и перевербовке, 
психологических противостояний с разведками большей части све-
та Борис Николаевич с юношеским трепетом вглядывался в серые 
глаза Джун, смеялся её шуткам, и сам расстилался невероятными 
анекдотами и историями. 

Домой в холостяцкую квартиру в доме, где посольство снима-
ло жильё для своих сотрудников, вернулся за полночь. Заспанный 
консьерж открыл дверь, дождался, когда на третьем этаже хлопнет 
дверь и выключил свет. 

* * *

За текучкой дел знакомство с Джун отошло на второй план, но 
желание позвонить и встретиться, не исчезло. Однажды за про-
смотром прессы наткнулся на объявление о концерте известного 
русского барда, Петра Реброва. У Бориса Николаевича в фонотеке 
были пластинки певца, на конверте красовался дородный мужчина 
с бородой, в шубе и зимней шапке с высоким верхом на фоне ко-
стра и в окружении музыкантов в зимнем облачении. На самом деле 
Пётр Ребров псевдоним, сам музыкант, композитор и певец был чи-
стокровным немцем, но полюбившим русскую культуру настолько, 
что к своему неподражаемому басу прибавил и русскую речь без 
акцента, и певучие раздольные песнопения. Концерт он давал не в 
театральном зале, не на Бродвее Нью-Йорка, а на снежных просто-
рах у берегов Великих озёр, в стилизованном под русскую деревню 
поселении. Как обещал распорядитель, в концерте примет участие 
казацкий хор, прибывший из Канады. 

Набирал заветный номер Борис Николаевич с юношеским трепе-
том в сердце, и сам себе удивлялся. Джун согласилась сразу, оказы-
вается и она была почитателем талантливого певца. 

Хорошо, что за билетами кинулся сразу — вежливый девичий 
голос в телефонной трубке посетовал: «С утра покоя нет, половина 
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билетов уже распределила, а к вечеру, надеюсь, и с остальными 
управлюсь». 

Погода благоприятствовала, атмосферное высокое давление 
выдавило серые тучи, сияло по-весеннему яркое солнышко. Сухой 
асфальт и полупустая магистраль позволили домчаться до нужного 
местечка в считанные часы. Умеют американцы сочетать не сочета-
емое — выступление певца и поедание дикого мяса в брусничном 
соусе. Места для зрителей были индивидуальны в виде беседок, 
напоминавшие деревенские кибитки, в центре каждой был разве-
дён костёр. Джун заметила: «Что значит место, где родился — ита-
льянский тенор для своих концертов выбирает солнечные пляжи, 
а Ребров заснеженные долины». Впечатление концерт оставил 
неизгладимое. И как было не проникнуться — звучный бас певца 
проникал в самое сердце, знакомые песни ласкали слух, а фон, на 
котором и происходило действо, живо напоминал заснеженное 
Подмосковье, с той лишь разницей, что дома были срублены на ка-
надский манер. 

Домой решили возвращаться в ночь, но на полпути переменчи-
вая погода заставила искать пристанище. Двигаться далее Борис 
Николаевич не рискнул. Немалый водительский опыт подсказывал, 
что в снежный буран, обрушившийся на восточные штаты, лучше 
переждать в мотеле, иначе автомобиль с автоматической коробкой 
передач рискует оказаться, в лучшем случае, в кювете, а в худшем, 
под колёсами трейлера. Такими предусмотрительными оказались 
не только они. Только в третьем по счёту мотеле отыскался свобод-
ный номер. Удобства почти спартанские, единственная кровать, све-
тильники с потрескавшимися плафонами, прокуренная занавеска на 
окне, дверца шифоньера, повисшая на одной петле, но зато целых 
два телефонных аппарата. Борис Николаевич за годы пребывания 
в Штатах немало помотался по дорогам и весям, поэтому с собой 
всегда в машине возил дежурный чемоданчик. А, что нужно ко-
мандированному клерку в пути? Зубная щётка, бритвенный набор, 
пара белья, халат. Со своими коллегами шутил: «Моя экипировка, 
живи я в Техасе, позволила бы иметь при себе пистолет любой мар-
ки. Закон трактует так: если ты в дороге, то можешь иметь оружие. 
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Доказательством того, что ты в пути, а не на прогулке, служит зубная 
щётка». 

Халат, Борис Николаевич, вручил спутнице, сам после душа за-
вернулся в одеяло, отвернулся к окну, чтобы ненароком взглядом 
не упираться в запотевшее стекло, ограждающее душевую комнату 
от спальни, и за которым мелькал стройный силуэт Джун. Но, как 
ни сдерживай себя, проснувшееся желание разогнало кровь. Борис 
Николаевич поменял позу, вгляделся в профиль Джун, устроившей-
ся рядом: «В конце концов, как гласит народная мудрость — кобель 
не вскочит, коль …Борис Николаевич и мысленно не мог произнести 
порочное слово, стал подбирать синонимы … подруга, партнёрша, 
знакомая, спутница, любовница, с последним, пожалуй, я поспе-
шил». Джун поймала взгляд Бориса Николаевича: 

— Борис, могу поклясться, но твоя первая женщина в жизни и 
стала женой. 

— Знаешь, Джун, должность, которую я занимаю, иногда вы-
нуждает меня лгать в интересах дела, — Борис Николаевич лёг на 
бок, чтобы лучше разглядеть лицо Джун, — но сейчас нет никакого 
желания выдавать себя за ловеласа. Я почти вдвое старше тебя, но 
не обладаю таким чутьём как ты. В той сфере, в которую я вступил, 
есть одно непреложное не писаное правило — к концу выпуска не-
обходимо иметь семью, быть женатым. Что я и сделал как отличник 
боевой и политической подготовки. 

— Я не совсем понимаю термин «отличник боевой и политиче-
ской подготовки». 

— Как тебе объяснить, — Борис Николаевич вздохнул, помедлил, 
— как ты назовёшь выпускника знаменитого университета, который 
он закончил первым в списке? 

— О, «клёвый парень и завидный жених», — рассмеялась Джун. 
— Вот таким я и был двадцать лет назад. 
— Могу только добавить, что хорошо сохранился, — Джун согре-

лась и выпростала руки на одеяло, отчего грудь почти освободилась. 
Борис Николаевич заметил небольшую родинку на шее Джун и 

непроизвольно потянулся губами, чтобы поцеловать. Девушка не 
отстранилась, сама обвила его шею руками. И случилось то, что мо-



26

жет произойти между мужчиной и женщиной, и благодаря чему род 
людской ещё топчет бренную Землю. 

Утро, хоть и не столь ранее, намекало на перемены в погоде. 
Снег ещё падал, но снежинки уже медленно кружили в воздухе, ве-
тер утихомирился. Вооружившись взятой на прокат лопатой, Борис 
Николаевич откапал свою машину. Даже взопрел, скинул намотан-
ный на шею шарф. На веранду вышла Джун в меховой куртке и с 
наушниками, закрывающими уши меховыми нашлёпками. Модное 
веяние, технократическая действительность добралась и до женско-
го одеяния, а в переводе приблизительно означает — «ухогрейка». 
Джун прошлась по проделанной в снегу дорожке, подцепила сбро-
шенный шарф и вернула его на место, на шею Бориса Николаевича:

— Я позвонила режиссёру на съёмочную площадку, ответила его 
помощница, он сам где-то застрял в дороге, возвращаясь с уикен-
да, — Джун по-прежнему удерживала шарф в своих руках, — а ты, 
Борис, можешь застрять ещё на день в снегах Килиманджаро? 

— Я сам себе режиссёр, — улыбнулся Борис Николаевич, — по-
этому не вижу смысла бороться с сугробами. За сутки ещё наметёт. 
Сейчас предлагаю найти местечко в кафе и позавтракать. 

Каким долгим казался день. Прогулка на снегоходе по заснежен-
ным холмам и перелескам, небольшое приключение, случившееся 
в километрах трёх от мотеля — снегоход заглох. И как, оказалось, 
«съели» бензин насухо из бензобака. Хорошо, что с ними увязался 
хозяйский сын-подросток, поделился бензином и заправил снего-
ход. Так что, до мотеля добрались благополучно на исходе дня. И 
безмятежное сиденье в кафе, красноречивое молчание при свечах, 
и любвеобильные разговоры в комнате за полночь, вздохи и поце-
луи, краткий сон и вновь поцелуи. 

Разбудил клерк стуком в дверь: 
— Сеньоры! Полдень наступит через полчаса. Если вам нужен но-

мер и на следующие сутки, поспешите оплатить. 
Сборы были недолги. Позавтракать решили по дороге в каком-

нибудь ресторане поприглядней. За ночь всё же слегка намело, но 
Борис Николаевич решил преодолеть сугроб, надеясь на мощность 
двигателя, ничего не получилось. Тогда за руль посадил Джун, а сам 
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в раскачку вытолкал машину на расчищенную площадку. Выехали 
на магистраль не сразу, надо было поймать пространный промежу-
ток в потоке машин и чуть сами не создали аварийную ситуацию — 
автомобиль занесло, хорошо, что среагировал водитель в соседнем 
ряду, уступил пространство. Зрелище вдоль дороги было печаль-
ное — чуть ли не через каждые пять километров в кювете торчали 
легковушки, реже грузовики на боку. Да, на сухом асфальте автома-
тическая коробка передач облегчает работу водителя, но может и 
подвести на снегу и ледяной корке, стоит только водителю отвлечь-
ся, не среагировать, пережать педаль скорости, и машина, словно 
необъезженный мустанг, прыгнет в сторону, пойдёт боком вдоль 
шоссе, а резкое торможение выкинет её с дороги в кювет. Мысленно 
Борис Николаевич про себя отметил: «Как бы ни было смешно, но к 
следующей зиме надо будет приобрести нашу Ниву с традиционной 
коробкой. Пусть удобств поменьше, зато безопаснее». 

 
* * *

Исчезновение Бориса Николаевича на несколько дней никого из 
сослуживцев не удивило — специфика двойной жизни накладыва-
ла свои черты. Да, и любопытство и расспросы со стороны коллег 
не только не приветствовались, но и могли вызвать обратную реак-
цию. Впрочем, алгоритм был отработан, командированный через 
несколько дней по возможности кодовым словом оповещал, что не 
находится под «колпаком» и, что с ним всё в порядке. Если таково-
го не случилось, то ждали реакции от властей, а далее по обстоя-
тельствам. Хуже всего, когда посол узнавал о провале через печать 
или с экрана телевизора. Хорошо, если удавалось обойтись малой 
кровью, договориться, вернуть сотрудника. Правда, чаще всего, об-
меняв на такого же провального представителя дипломатического 
корпуса в Москве. 

Как обычно, Борис Николаевич переступил порог своего кабине-
та в девять утра. Через полчаса в переговорной комнате собрались 
подчинённые. Борис Николаевич выслушал доклады. Вроде бы ни-
чего необычного за прошедшие дни не случилось. По периметру 
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здания посольства, общежития и территории активности спецслужб 
замечено не было. Разве что, в приёмные часы явилась группа спор-
тсменов, которым правительство отказало в поездке в Москву на 
Олимпийские игры. Оставили записи со словами сожаления в книге 
приёмов с заверениями в дружбе и о дальнейшем спортивном со-
трудничестве. 

Борис Николаевич просмотрел снимки, действительно, некото-
рые лица узнаваемы:

— Иван Ильич, вы сверили подписантов с их спортивной биогра-
фией? Среди них любопытствующих без определённого звания и за-
слуг перед болельщиками не было? 

— Есть, мне кажется, слушатель одной закрытой академии. Тот, 
что слева на фото в спортивной куртке и в футболке с изображением 
олимпийского мишки на груди. 

— Точно, или, кажется? 
— Постараюсь уточнить. В академии скоро выпуск, в близлежащие 

ресторанчики на радостях разбредутся. Там всех и зафиксируем.
— Надеюсь не своими руками, сыграйте «в тёмную», привлеките 

студентов из открытых академий и прочей образовательной тусов-
ки, одним словом «мир и дружба», а снимки на память, — Борис 
Николаевич отложил фотографии, поблагодарил собравшихся и по-
кинул кресло, давая понять, что совещание закончено. 

Оставшись один в кабинете, Борис Николаевич минут пять расха-
живал от стола к двери и обратно, мягкий напольный ковёр заглушал 
шаги. Дилемма, над которой он размышлял, для простого обывате-
ля была бы не понятна. Действительно, в кои и то веки мужчина в 
расцвете сил сходил на сторону. И что, о таком «подвиге» надо кри-
чать на всех перекрёстках? Чего ради? Обыватель и не задумывался, 
заметал бы следы. Разве что, за кружкой пива среди проверенных 
друзей обмолвился бы парой фраз, слащаво щуря глаз. Но в том-то 
и дело, мужское тщеславие и самолюбие здесь не причём — то, что 
требуешь от других, будь любезен исполнить и сам. Командировка 
состоялась, пиши отчёт. Конечно, к тексту подчинённые допущены 
не будут, но куратор из Центра обязательно поинтересуется. Из бе-
сед с каждым из спецотдела ему будет известно всё и обо всех. 
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Борис Николаевич занял кресло за письменным столом, реши-
тельно придвинул лист бумаги. Описывать приключения, случив-
шиеся за три дня уикенда, тем более, прелести любовницы, он не 
собирался. Поставив в правом верхнем углу необходимые рекви-
зиты, в левом, обозначил себя, должность, а ниже, цель поездки, 
время. На минуту Борис Николаевич задумался — выложить на бу-
магу впечатления от талантливого исполнения песен и события про-
шедшей командировки тем слогом, который вырабатывался годами 
в высшей школе КГБ, наверное, не следовало бы. Анализ и выводы, 
пожалуйста. На память пришли слова пятилетней дочери в бытность 
службы в одном гарнизоне. Любопытная воспитательница зада-
ла вопрос: «А кем служит твой папа?» Ответ был замечательный: 
«Наверное, писателем, он с утра до ночи пишет, потом рвёт бумагу, 
а ночью жжёт во дворе написанное накануне». 

И Борис Николаевич, презрев своих наставников, начертал: 
«Душа пела вслед за распевами со сцены. Какой же силой обладает 
русская раздольная песня! Какой восторг испытывала публика, неко-
торые вскакивали, восклицали: «Браво! Шаляпин!» Среди зрителей 
много было русскоязычных, и были и те, кто ходит на русскую опе-
ру и концерты, ни слова не говоря по-русски. А «Дубинушка» в ис-
полнении казацкого хора и солиста сорвала публику со своих мест. 
Мороз стоял приличный, одного легко одетого зрителя спас сам ис-
полнитель. Сорвался со сцены, нахлобучил на голову бедолаги свою 
шапку и, вернувшись к микрофону, попросил тех, кто может, поде-
литься с соседом чем-нибудь тёплым из одежды. Среди слушателей 
выделялся батюшка. Он сидел рядом со сценой. Лет ему было на 
вид далеко за восемьдесят. Рядом с ним находился инок, несмотря 
на то, что места хватало, так и простоял весь концерт рядом с батюш-
кой. Отблески костра не самое лучшее освещение, но были заметны 
слёзы на глазах священника, они стекали на бороду, превращаясь в 
тонкие сосульки, но батюшка не обращал внимания. Мне удалось 
переговорить с ним, беседа длилась не более получаса у камина в 
холле гостиницы. Оказывается он уроженец ещё тогдашнего Санкт-
Петербурга, столицы Российской империи. В шестнадцатом году 
двадцатого столетия он закончил Московскую семинарию, был пер-
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вым в списке. Может, поэтому его распределили на служение в штат 
Калифорния. В конце тридцатых годов он овдовел, жена оставила 
его с двумя сыновьями. Во второй раз отец Владимир, тогда уже 
митрополит православной церкви в штате Калифорния, женился в 
конце сороковых. Его жена, она была рядом, хрупкая, невысокого 
роста женщина. Её зовут Ева на здешний манер, а в семейном кругу, 
Елизавета. Она гораздо моложе отца Владимира, но в браке детей 
не нажили. Сказались тяготы, пережитые Елизаветой в годы войны 
— девчонкой её вывезли в Германию, из концлагеря выкупил один 
бюргер, и она трудилась на его ферме по двенадцать часов в сутки, 
можно сказать за пайку хлеба. В мае сорок пятого Елизавета оказа-
лась в зоне ответственности американских войск. Сработала пропа-
ганда об ужасах теперь уже сталинских лагерей, и она согласилась 
получить американское гражданство. 

Сам я назвался представителем торгпредства. Наверное, совер-
шил оплошность — глаза батюшки загорелись, он даже доверитель-
но положил ладонь на моё колено и горячо выразил просьбу: «За 
долгие годы служения мной собрано уникальное собрание редких 
книг, нотных тетрадей давно утерянных хоровых церковных песно-
пений. Я хочу, чтобы моя коллекция была передана в дар любой из 
церквей Санкт-Петербурга, — он поправился, — Ленинграда. Лучше, 
конечно, в дар Никольскому собору. Волю свою я выразил и в за-
вещании, мне, ведь, уже лет достаточно, могу не дождаться. Тогда 
дело придётся завершать матушке моей, Елизавете». 

Единственное, что я мог ответить батюшке, то, что просьбу пере-
дам вышестоящему руководству, но сразу оговорил предстоящие 
трудности — если собрание представляет такую ценность, сложно 
будет получить одобрение властей». 

Борис Николаевич отложил ручку, откинулся на спинку кресла: 
«Уж, очень эмоциональный какой-то отчёт получается. Надо сделать 
далеко влекущий вывод». 

В дверь постучали, хозяин кабинета заученным движением на-
писанное прикрыл чистым листом бумаги:

— Да, да, входите. 



31

— Борис Николаевич, — на пороге вырос Иван Ильич, — звонили 
из аппарата представителя при ООН. Есть необходимость провести 
переговоры с послом в нашем спецблоке. 

— Хорошо, назначайте на завтра, а усиление по периметру за-
действуйте с сегодняшнего дня. 

Дверь закрылась, Борис Николаевич вернулся к тексту: «Какую 
бы ценность не представляло собрание книг и нот, очевидно, есть 
предлог, чтобы навести мосты с православной церковью в штате 
Калифорния. Несомненно, привлечь необходимо зарубежный отдел 
родного патриархата. Опасения наших церковников понятны — дей-
ствует уложение патриарха Тихона времён бурных революционных 
лет о самостоятельности зарубежных епархий и, получив единожды 
свободу действий, вряд ли иерархи от неё откажутся. 

Вступать в контакт напрямую как с зарубежной епархией, так 
и с отечественной церковью нецелесообразно, так как чревато не 
только неопределённостью, но и опасением со стороны служителей 
культа в том, что власть посягает на самостоятельность церкви, по-
скольку все концессии отделены от государства. Однако через пра-
вославие мы можем в определённых, особенно северных штатах, 
включая и Канаду, завоевать сторонников, не заражённых русофо-
бией». 
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Как верёвочка не вейся …

3

Статистика наука бесстрастная, впрочем, как и социология. Одна 
фиксирует, а другая пытается объяснить, почему новички, как ни 
странно, реже попадают в аварии. Отчего профессионал в ситуации, 
из которой он выходил бессчётное количество раз без потерь, вдруг 
пасует. Ладно бы во вред себе, но зачастую страдают и те, кто на-
ходился с ним рядом. Применительно к людям, находящимся на 
невидимой линии противостояния, последствия таких провалов 
наиболее ощутимы. 

Чувствовал ли Борис Николаевич, что интрижка, затеянная им, 
заведёт слишком далеко? Впрочем, можем ли мы осуждать чело-
века впервые в жизни окунувшегося в мир настоящей, обоюдной 
любви. Джун не была кино дивой, так, скорее «звёздочкой» на гол-
ливудском небосклоне. Неподражаемое чувство стиля в одежде 
вытащило её из массовки в эпизоды, и даже с диалогом, что сме-
ло журналистами трактовалось на страницах модных журналов как 
«актриса второго плана». 

Борис Николаевич встречался с подругой на конспиративных 
квартирах, в которых удобств было минимум, но была уверенность 
в скрытности времяпровождения. Правда, не от родной системы — 
сам факт не скроешь, менялись личности в отчётах, с которыми он, 
якобы, «проводил агентурную работу». Когда закончились визитки, 
накопленные за время службы, перешёл на дверные таблички в ко-
ридорах фирм, где приходилось бывать. Однако богема тем и отли-
чается, что постоянство не для них, «меблирашки» в разных концах 
города поднадоели. Как не отнекивался Борис Николаевич, Джун 
вытащила «в свет» своего бой-френда. Положившись на исконно 
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русское, «авось пронесёт», Борис Николаевич стал сопровождать 
Джун в разные клубы и тусовки, где толкалась киношная богема. 
Всё бы ничего, светская хроника не замечала парочку, пока Борис 
Николаевич не заслужил звание «настоящего мачо», после того как 
на одном званом рауте в пригородном ресторане не уложил дво-
их прощелыг, домогавшихся расположения Джун. И хоть промель-
кнуло в передовице светской хроники перекошенное лицо Бориса 
Николаевича, занесённый им кулак над поверженным соперником, 
дальнейшего преследования упырей от журналистики не последо-
вало. Настороженность спала, и любовники вновь вышли в свет. 
Может быть, с данного эпизода и начались неприятности, скрытые 
от глаз. Для простого смертного, но не для профессионала — от чего 
вдруг звёзды экрана наперебой стали приглашать Джун к себе, что-
бы провести уикенд на своих виллах и непременно с бой-френдом. 
Гости наперебой восхищались красотой Джун, предрекали громкую 
карьеру. Достались комплименты и Борису Николаевичу, в глазах 
тусовки он был просто героем. Пару раз парочка оказывалась один 
на один в девяти спальном особняке, потому что хозяйка отбывала 
на съёмки и именно их забыла предупредить об отмене вечеринки. 

Ничего не шелохнулось в голове Бориса Николаевича, он упивал-
ся любовью. Ступор наступил месяц спустя, когда в его машину под-
сели двое не прошеных мужчин. Тот, что сзади недвусмысленно в 
зеркало показал пистолет и уткнулся дулом в спинку водительского 
кресла:

— Будь благоразумен, поверни налево и через два квартала за-
езжай в паркинг. 

— Вы просто сумасшедшие! Не заметили у машины номеров 
дипмиссии!? Вам грозит пожизненное, если со мной что-нибудь 
случится. 

— Мне грозит повышение в чине, даже, если я тебя застрелю! На 
сиденье оставлю снимки, где ты занимаешься любовью с одной из-
вестной тебе красоткой. И вот беда, у неё, оказывается, есть жених, 
который из ревности укокошил ненавистного соперника. 

— Вы лжёте! Нет у неё жениха! — Борис Николаевич поднял гла-
за, чтобы разглядеть сидящего на заднем сиденье.
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— Как посмотреть, — взгляд их встретился, и агент улыбнулся, 
предвкушая близкую победу, — один из тех, кому ты расквасил 
нос, за хорошие деньги готов поклясться в суде, что безумно любит 
девушку. 

— Сколько ж надо заплатить, чтобы придурок согласился на по-
жизненный срок или даже электрический стул. А у Джун вы тоже 
сможете вырвать клятву на суде? 

— О, нет! Нам её признание ни к чему, она действительно лю-
бит тебя, — голос агента потеплел, но окончание фразы не стыкова-
лось с интонацией, — потому что ко времени слушаний в суде она 
будет на небесах. И не тебе судить о нашем правосудии. Негодяй, 
конечно, получит своё, может и пожизненное, но пройдёт пару лет, 
газеты сделают из него героя, вставшего на защиту своей любви. 
Общественность возмутится, и он выйдет на свободу к своим милли-
онам. А сейчас не испытывай моё терпение и тех, кто тебе сигналит 
сзади. Поворачивай!

Борис Николаевич вцепился в руль, резко повернул налево, пря-
мо перед носом резко затормозившей встречной машины. Через 
два квартала въехал под поднятым шлагбаумом в паркинг и по 
серпантину вырулил на площадку. Мелькнула мысль: «Разогнаться 
и через ограждения вывалиться и с высоты рухнуть на улицу». Но 
сидевший рядом на пассажирском сиденье и до сих пор молчавший 
агент с каким-то зловещим присвистом прошипел: 

— Не вздумай! Тормози! 
Борис Николаевич развернул машину, встал на свободное парко-

вочное место, не поворачивая головы, спросил: 
— Что дальше? 
— Руки оставь на руле, — агент на пассажирском сиденье справа 

оживился, в голосе зазвучали доброжелательные нотки, — чтобы ты 
поверил не в рядовое ограбление, а в подходящую для разведки ра-
боту, покажу фотографии, которые тебя и убедят в том, что я говорю. 

— Сначала уберите оружие, — Борис Николаевич прикрыл веки, 
у него ещё хватило чувства юмора подтрунить над собой: «Надо же, 
старо как мир — злой и добрый оперативник начнут вынимать душу 
теперь уже из меня», вслух же произнёс, — и, чтобы я убедился в этом. 
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— Фрэнк, — агент повернулся к напарнику, — ты уже понял, что 
достиг определённого эффекта, не усугубляй. 

— О’кэй, — сидевший сзади агент продемонстрировал в зеркаль-
це пистолет, убрал в кобуру. 

На торпеду один за другим легли снимки. Борис Николаевич ни-
чего нового для себя не увидел, моменты близости с любовницей. 
В донесении с любой стороны — от сидевших рядом в машине или 
от своих соглядатаев, фотографии так и были бы охарактеризованы. 

— Хорошая работа и снимки качественные, — спокойствию 
Бориса Николаевича можно было позавидовать, что и отметил аме-
риканец. 

— Приятно слышать такое от профессионала. 
— Ну, после того, как вы их мне продемонстрировали, я буду, 

скорее всего, вычеркнут из рядов кадровых дипломатов, — Борис 
Николаевич намерено не обозначил свою настоящую сферу деятель-
ности, — думаю, что вы намерены дать ход своему приобретению.

— Только в том случае, если вы откажетесь с нами сотрудничать, 
— перебил пассажир справа, — однако надеюсь, что вы благораз-
умны. 

— Я вам предлагаю другой вариант, — продолжил мысль Борис 
Николаевич, — не стоит утруждать себя конспиративной доставкой 
корреспонденции, оставьте снимки мне. Я сам выложу их руковод-
ству, покаюсь. Всё, что мне грозит, высылка на родину, разрыв кон-
тракта, конец карьере и вероятнее всего неприятности в семье. 

— А вы крепкий орешек, Борис Николаевич, — агент справа убрал 
с торпеды снимки, словно опасаясь, что лишится их, — вас не пугает 
гибель карьеры, развод с женой, другой на вашем месте только от 
намёка на шантаж кинулся бы в наши объятья. Но мы не обещаем 
вам спокойную холостяцкую жизнь где-нибудь в провинции. У нас 
далеко идущие планы в отношении вас. 

— Может, поделитесь? 
— Всему своё время, — агент достал пачку сигарет, по-хозяйски 

вдавил прикуриватель в гнезде, дождался реакции автомата, при-
курил и выдохнул клубы дыма, заставив поморщиться некурящего 
Бориса Николаевича, — секрета не раскрою, если скажу, что мой 
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коллега человек прямого действия. Как выяснилось, мы ничего не 
выигрываем от гибели вашей возлюбленной, и нам не нужен раз-
давленный морально противник, нам нужно от него сотрудничество. 
Только в этом случае все останутся живы, и, надеюсь, счастливы. 

— Вы уже и меня записали в покойники, спустите на меня «чело-
века прямого действия». 

— Ни в коем случае, — американец взмахнул пару раз перед ли-
цом ладонью, разгоняя дым, заметив реакцию Бориса Николаевича, 
— вторая ступень нашего плана уже в действии. Вкратце сообщу 
вам, что Джун получила неплохую работу для одарённого человека, 
она сейчас ведёт одно шоу на телевидение для домохозяек. Вполне 
преуспела, у неё появились поклонники. Уже заработала кучу денег, 
часть которых она, несомненно, тратила и на вас. 

— Вы, наверное, удовольствие получаете от того, что копаетесь в 
грязном белье, — усмехнулся Борис Николаевич. 

— Чья бы корова мычала, — колкость прессингуемого достиг-
ла цели, — с вашей стороны я и не такого насмотрелся. Но мы от-
влеклись. Итак, как вы знаете, налоги в нашей стране святее Папы 
Римского. Достаточно вспомнить посадку мафиози Аль Капоне, 
но идём дальше. У Джун с роду таких огромных средств не было. 
Естественным образом обратилась к профессиональным бухгалте-
рам, и таким же естественным образом им оказался наш сотрудник. 
Он убедил её, что есть вполне законный способ уменьшить налого-
вое бремя, она согласилась, подписала бумаги и налоги оплатила, 
но не в полном объёме. На этот раз суд не будет длиться долго, всё, 
что положено по закону, она получит. К страданиям физическим, что 
вполне соответствует тюремному заключению, она страдать будет и 
морально, и душевно. Знаете почему? — ответа агент и не ждал, сам 
и ответил на поставленный вопрос, — Потому что мы постараемся 
убедить её, что вы, завоёвывая наше доверие, сдали с потрохами 
свою любовь. Вполне вероятно, что она выживет, выйдет из тюрь-
мы, но человеком сломленным, на съёмочную площадку её и на 
пушечный выстрел не допустят. И самое прискорбное, что она про-
клянёт вас и не положит цветочки на вашу могилу. Впрочем, сделать 
это и при желании не сможет, потому что могилка будет в неизвест-



37

ном месте необъятной твоей Родины. Да, да, шпиона в своих рядах 
ни одна разведка мира не потерпит. 

— В этом и заключается ваш далеко идущий план? — Борис 
Николаевич поймал взгляд собеседника, — Или двух смертей мало? 

— Вы не дослушали до конца, — американец выдержал тяжёлый 
взгляд Бориса Николаевича, — поверьте, то, что вы озвучили для 
нас не самоцель, ещё раз повторю, нам важно сотрудничество. Но, 
как говорится, ваше упрямство может нам оставить только первый 
вариант. И поверьте, мы и из него выжмем хорошие дивиденды — 
во-первых, ваше несогласие для нас будет уже ничего не значить, 
мы откроем счёт на ваше имя, положим на него приличные деньги, 
сольём дезинформацию, подкрепим её сведениями, полученными 
пусть не от вас. И упрямца сведут со света свои же коллеги. А сдела-
ют это в кратчайшие сроки, наш высокопоставленный крот в вашей 
богадельне постарается. 

— А во-вторых? — прервал Борис Николаевич. 
— О, профессионал выказывает нетерпение, значит, подвижка 

есть, — явно обрадовался американец, — во-вторых, в подконтроль-
ных СМИ, а по сути, во всех газетах и журналах на двух континентах, 
мы поднимем такой шум, раздуем такой вселенский пожар, что за-
ливать его руководству страны советов придётся огромными усили-
ями. Подумайте, Борис Николаевич, отказываясь от сотрудничества 
с нами, вы навлекаете большую беду на свою Родину. 

— А согласившись, я становлюсь миротворцем? 
— Вы же знаете, Борис Николаевич, цинизм и чёрный юмор, сла-

гаемые нашей профессии, — агент вдавил окурок в пепельницу, вы-
держал паузу. 

Борис Николаевич молчал, ладонями он так сжал баранку, что ко-
стяшки пальцев побелели, видно было, какая нешуточная внутренняя 
борьба разыгралась в его голове: «Сам! Сам, в петлю полез! Они не 
оставили мне ни одного выхода, даже из самоубийства выжмут всё».

Сосед справа решил, что надо слегка подтолкнуть испытуемого к 
нужному решению: 

— Я раскрою некоторые детали операции, и вы поймёте, что для 
разведчика вашего уровня, задание совершенно пустяковое. Вам из-
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вестен такой прибор как метроном, используемый в обучении му-
зыкантов. Вы установите его в переговорной комнате в спецблоке, 
в контейнере, стилизованном под урну для бумаг. Приводить в дей-
ствие прибор надо будет по расписанию, дневное время исключается. 

— Вы хотите сказать, что …, — собеседник прервал, не дал за-
кончить мысль.

— Совершенно верно, Борис Николаевич, для звукозаписи ме-
троном не предназначен и, как вы понимаете, бессмысленно изо-
бретать и прибор с излучением, потому что во внешней среде мы 
ничего не уловим. Техническая служба вашего ведомства на высоте. 

— Надо полагать, что за первым заданием, последует и второе? 
— Конечно, — кивнул американец, — но не здесь, в Америке. Вы спо-

койно отправитесь в отпуск на Родину. Мы снабдим вас такими данны-
ми, что вы откроете глаза руководству, и наш крот прикажет долго жить. 

— И вы считаете, что я готов повторить судьбу вашей подсадной утки? 
— Однако у вас и сравнения, — американец достал вторую си-

гарету, но прикуривать не стал, — он плоть от плоти ваш, правда, с 
небольшим изъяном. В отличие от вас, Борис Николаевич, к нам он 
обратился сам. И теперь ставит условия, которые мешают работе. 

— Неужели замахнулся на бюджет вашего ведомства? 
— Как говорит мой шеф, «человек, обладающий юмором, облада-

ет и хорошей реакцией», — агент вернул сигарету в пачку, продолжил, 
— с вашей помощью или нет, по другим каналам, но мы добьёмся 
геополитических изменений. Тогда проблем с выездом за пределы 
страны не будет. Вы вновь окажетесь за границей, может и до пла-
нетарных событий. Тогда выведем вас из игры, устроим что-нибудь 
вроде несчастного случая, и вы со спокойной душой соединяетесь со 
своей любимой, выберете место, где проведёте остаток своей жизни, 
не заботясь ни о деньгах, ни о преследовании со стороны коллег. 

— Безупречный план, точного места захоронения, правда, не ука-
зали, — Борис Николаевич поправил волосы, реакции со стороны 
агентов не последовало, — очень смахивает на легенду, а действи-
тельность окажется гораздо суровей. 

— Вы вновь пустили в ход своё неподражаемое чувство юмора, 
Борис Николаевич. А по поводу действительности, что вы имеете в виду?
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— В настоящий момент юмор моё единственное оружие, о су-
ровых последствиях скажу так, первый же вопрос, который зададут, 
прежде чем, отпустить в отпуск: «Откуда такие данные? Кто вам их 
предоставил? И не завербовали ли вас?»

— Не слишком ли много вопросов для первой встречи? Впрочем, 
вы правы, Борис Николаевич, чем меньше недомолвок, тем каче-
ственней результат, — агент достал очки, водрузил на нос, раскрыл 
записную книжку, — готов хоть сейчас предоставить вам несколько 
подходящих кандидатур, которых вы с лёгкостью завербуете. Мы же 
постараемся разыграть их в «тёмную», и вы получите «чистые сведе-
ния». Любая проверка подтвердить вашу работу с агентами. 

— Меня удивляет другое, с Джун я знаком полгода, и неужели 
вам хватило несколько месяцев, чтобы разыграть ситуацию? — ди-
пломат тяжело вздохнул полной грудью, словно готовился к прыжку 
в воду, — Каким образом я получу расписание и сам прибор? 

— Чувствую, мы с вами сработаемся, — в зеркале заднего вида 
Борис Николаевич поймал одобрительный кивок молчавшего «че-
ловека прямого действия», — самое время представиться, меня зо-
вут Николс, как зовут моего коллегу, вы уже знаете, Фрэнк. 

— Не могу сказать, что знакомство с вами мне доставляет удо-
вольствие, — Борис Николаевич опустил руку во внутренний карман 
пиджака и, уловив настороженный взгляд соседа, продемонстриро-
вал платок, — сдаётся мне, что крот в рядах моего ведомства стал 
неугоден, не потому, что выдвигает неприемлемые условия, а отто-
го, что у вас есть серьёзные опасения. Иными словами — не превра-
тился ли он в двойного агента. 

— Я всё больше убеждаюсь, что мы в вас не ошиблись, — агент одо-
брительно кивнул головой, — в данной ситуации, как вы поняли, наши 
цели совпадают, а теперь о главном. На Пенсильван-авеню, в районе 
торговых рядов есть магазин Вулворс, рядом телефонные уличные ав-
томаты. Вам надо быть в полдень через два дня около них. На звонок 
снять трубку и получить дальнейшие инструкции. Вам укажут, в каком 
цветочном магазине приобрести корзину цветов. Цветы для вашей воз-
любленной, а в контейнере найдёте всё необходимое и оговорённое. 

Незваные гости не стали дожидаться реакции Бориса 
Николаевича, хлопнули дверцами. Из соседнего ряда выехал микро-
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автобус. Агенты впрыгнули в салон, и Борис Николаевич остался в 
своей машине один на один со своими мыслями.

Встречи с Джун продолжались, теперь без опасения огласки. 
Такое условие выдвинул Борис Николаевич. Впрочем, и без напо-
минания новые покровители отдавали себе отчёт в том, что вновь 
приобретённого агента ни в коем случае нельзя дискредитировать. 
В течение трёх недель Борис Николаевич с небольшими перерыва-
ми в один, два дня включал метроном. Только один раз, отвлёкшись 
на командировку, вышел из расписания. 

Он всё время гложим был одной мыслью: «Чего добиваются тех-
нари из противной разведки? То, что снедаемы невозможностью 
вскрыть периметр, понятно. Но, ведь, звуковой спектр частот пере-
крывается в первую очередь. Неужели они испытывают новую ап-
паратуру? Какой же чувствительностью она должна обладать». Руки 
чесались провести внеочередную проверку, но тогда пришлось бы 
привлечь и сотрудников. Одно успокаивало, никаких изменений 
аппаратура не выдавала и в момент включения метронома. И ро-
дилась уверенность, что периметр «пробить» не удастся, а значит и 
само сотрудничество с враждебной разведкой не принесёт ущерба. 

 На очередной вечеринке, на которую затащила Джун, к Борису 
Николаевичу подсел Николс. Они вполне дружески распили по бока-
лу шампанского. Николс поздравил Бориса Николаевича с успешным 
окончанием первого этапа операции, конечно, не раскрывая её сути. 

Поинтересовался, когда у Бориса Николаевича наступит от-
пускное время, пообещал всё подготовить к началу второго этапа. 
Собираясь уже уходить, Николс поинтересовался: 

— Скажите, Борис Николаевич, чем напичкан ваш автомобиль? 
Как мы не старались поднять записи с магнитофонной ленты, аппа-
ратура была с нами, ничего не получалось. 

— Николс, вопрос излишний. В детали вашей операции я стара-
юсь не вникать, и вы, вполне резонно, не ожидаете от меня встреч-
ных вопросов. 

— Ум, выдержка и юмор, всё соединилось в одном человеке. Так 
сказать, все слагаемые супер разведчика налицо. 

На том и расстались. 
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Будни транспортников

4

Решения коллегии министерства Морского флота стали претво-
рятся в жизнь. Площадка временного хранения автомобилей усили-
ями Радия Ивановича и строителей к весне расширилась, по краю 
грузового района вытянулась дорога, вдоль которой вырос сетча-
тый забор. Теперь к месту погрузки машины устремлялись с разных 
концов площадки. Пожарный пирс восстановили. А, чтобы в тёмное 
время суток у охотников за деталями для своих автомобилей отбить 
желание с воды проникать на склад, установили вышки с мощными 
прожекторами. Как результат, сдача груза в иностранных портах ста-
ла проходить почти без коммерческого брака. 

Из кругосветки вернулся «Капитан Мезенцев». Рейс можно было 
заносить в книгу рекордов Гиннеса — менее чем, за восемьдесят 
дней сделать оборот вокруг Земли и при этом посетить два десятка 
портов. Сей подвиг только турбинщику по плечу. Однако не ради ре-
кордов строят корабли, для морского флота важна и экономическая 
составляющая, а эффективность оказалась почти нулевая. Во всяком 
случае, с тем грузом, что взял на борт в кругосветку «летающий по 
волнам», продукция родного автопрома. 

Судно с его габаритами, даже в балласте, ошвартовать можно 
было только в Угольной гавани, к тем причалам его и завели. В гавань 
от здания пароходства вели две дороги — по воде на разъездном 
катере или на машине из одного конца Кировского района в другой. 
Радий Иванович выбрал сухопутный путь, не самый ближний и по 
времени долгий, учитывая загруженность улиц грузовым транспор-
том. В машине хотелось отвлечься от деловой, выматывающей суе-
ты. Однако мысли всё равно крутились вокруг предстоящей встречи с 
экипажем. Понять моряков можно: с одной стороны судно новёхонь-
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кое, пусть и с тяжёлыми условиями вахты в машинном отделении. 
Некоторым механикам пришлось переучиваться и так получается, что 
приобретённые ими знания и опыт турбинщиков на имеющихся судах 
в пароходстве уже не востребованы. С такого рода силовой установ-
кой судов в пароходстве больше нет. А распоряжением министер-
ства «Капитан Мезенцев» передаётся в Черноморское пароходство, 
в Одессу. Принимающий экипаж уже прибыл и сейчас на борту идёт 
полным ходом передача имущества и документации. Но руководство 
родного пароходства, кажется, вздохнуло с облегчением — держать 
на балансе гигантское судно с такими эксплуатационными расходами, 
что финансовая выручка сравнима с тем, что выдаёт лесовоз с грузо-
подъёмностью в три тысячи тонн, верх расточительства. 

Радий Иванович улыбнулся своим мыслям, вспомнился звонок стар-
шего механика, Сергея Николаевича, всегда уравновешенного, но на сей 
раз: «Христом Богом прошу, Радий Иванович, приезжай, запасных ча-
стей на десять лет вперёд требуют, а буфетчицу «прихватили», подай им 
скатерть, которой стол был накрыт в торжественный день сдачи. А ска-
терть принадлежит заводскому профсоюзу, но вывод одесситы сделали, 
увидев её на фотографии, что висит в кают-компании». 

Не успел Радий Иванович переступить порог знакомой каюты, 
как закружилось всё вокруг, завертелось. Весть о том, что на бор-
ту находится руководитель службы судового хозяйства пароходства, 
разнеслась по коридорам. И народ потянулся, первыми оказались 
механики. Претензии принимающий хозяйство третий механик вы-
сказал довольно категорично: 

— Маслосъёмные кольца дизель генераторов и прокладки отсут-
ствуют. В урезанном объёме заведование принимать не буду. 

— И что, ситуация выглядит именно так? — Радий Иванович 
обернулся к штатному трёхе. 

— Не совсем, кольца и прокладки есть, только нашего, советского 
производства. 

— Почему возникли разночтения? — пожал плечами начальник 
службы. 

— Да, всё просто, — улыбнулся штатный механик, — на взгляд 
принимающей стороны передать я должен запасные части немец-
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кого производства. И только потому, что в последнюю моточистку я 
установил именно их. 

 — Ну, что тут скажешь, на закупку требуемых запасных частей 
на валюту для удовлетворения выставленных требований наше ру-
ководство не пойдёт, — с нажимом высказался Радий Иванович, 
— на повышенные затраты в предыдущем рейсе мы пошли, чтобы 
обеспечить кругосветку. Признаю, у запчастей нашего производства 
эксплуатационные характеристики не столь высоки. Так что, пишите 
рапорт на имя своего капитана, я внесу свои комментарии, а сами 
собирайтесь домой, командировка для вас закончена. 

— Как домой? — лицо одессита вытянулось, — не для того меня 
включили в состав экипажа. 

— Раз нет желания отправляться домой самолётом, подписывай-
те документы и с рапортами о приёмке, сдачи дел и заведования к 
капитану, — Радий Иванович потянулся к стакану с остывшим чаем, 
— если вы неплохой механик, то должны понимать, что на дизель 
генераторах в том состоянии, в котором передаёт коллега, вы дой-
дёте не только до родного порта, но и сделаете половину следую-
щего рейса. 

Через пять минут в переговорную вошёл задёрганный старпом: 
— Радий Иванович, подпишите требование. 
— А у вас-то, что? — начальник службы взял в руки протянутый 

лист бумаги, но читать не стал. 
— Комплекта постельного белья не хватает, — старпом рухнул в 

кресло. 
— На одного члена экипажа? 
— Хуже, на весь экипаж. 
— Беда, Игорь Всеволодович, — покачал головой Радий Иванович, 

но улыбка на губах не вязалась с произносимым словом, — вы загля-
ните в спальню Сергея Николаевича, постель застелена, бельё на ме-
сте. В свою спальню давно заглядывали? А других членов экипажа? 

— Точно! Вот он, комплект по каютам распихан! — старпом вско-
чил, ринулся к двери. 

Через пару часов Радия Ивановича пригласили на ходовой мо-
стик, переговорить с главным инженером по радиотелефону. Он 
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живо интересовался ходом сдачи судна. Доложив обстановку, Радий 
Иванович направился к лифту, но его остановила перебранка двух 
радистов. Оба разгорячённые пытались что-то доказать друг другу. 
Геннадия Анатольевича, штатного начальника радиостанции, инже-
нер знал ещё по прошлой своей работе судовым механиком в од-
ном экипаже. 

— Геннадий Анатольевич, что за шум, а драки нет? — шутливо 
поприветствовал Радий Иванович старого знакомого. 

— Никак не могу убедить своего коллегу, — радист кивнул на 
преемника по цеху, — нельзя штыревую антенну шлюпочного пере-
датчика вооружать. Она используется только в аварийной ситуации, 
одноразовая. Не дай Бог, конечно, только в том случае, когда экипаж 
покидает судно. Мне ставят условие — без осмотра не приму заве-
дование и точка. 

— Я убедился, Геннадий Анатольевич, уговоры на наших коллег 
не действуют, — инженер приготовился к долгой беседе, присел на 
лоцманское кресло, — раз аппаратура аварийная, она находится 
под бдительным оком Морского Регистра. Отразите свои действия в 
рапорте на имя начальника службы связи, я подтвержу, что против-
ная сторона обо всех последствиях была предупреждена. Служба 
отреагирует, проинформирует Регистр, а уж его представитель, про-
сто напросто, не выпустит в рейс судно до момента восстановления 
характеристик шлюпочной радиостанции. 

— Ладно, вижу, подкованные моряки, — одессит сдался, види-
мо, профилактическая беседа возымела действие, — и всё же, в его 
заведовании отсутствует один прибор. 

— Какой прибор? — Радий Иванович обернулся к знакомому ра-
дисту. 

— Сам не пойму, — развёл руками Геннадий Анатольевич, — за 
всё время, что здесь тружусь, ни разу не натыкался. В ведомости 
значится — «прибор-уничтожитель». И, что под этим названием кро-
ется, понятия не имею. Пройдёмте в радиорубку, сами убедитесь. 

Радий Иванович перелистал пухлую ведомость, в которой значка-
ми было помечено имущество, не вызывающее сомнений. Напротив 
строки — «прибор-уничтожитель», стоял вопросительный знак. 
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— Скажите, Геннадий Анатольевич, вы же принимали судно пару 
лет назад? В сдаточной комиссии присутствовали наши доблестные 
военные? 

— А как же, — кивнул радист, — и проект, и закладка, и приёмка 
под их неусыпным взором происходили. 

— Я, почему задался таким вопросом, — инженер отложил ведо-
мость, — мне приходилось сталкиваться с некоторыми, странными 
на первый взгляд определениями на военный лад. Ну, например, 
что такое обыкновенный куст с точки зрения человека в погонах. 

— Ну, как определить растение, — Геннадий Анатольевич заду-
мался, добавил, — многолетнее. 

— У вас нет фантазии, дорогой друг, — Радий Иванович, предвку-
шая реакцию собеседников, сделал паузу, — «совокупность ветвей 
и листьев, произрастающих из одного корня». 

— Сильно, — выдохнул радист, — и довольно метко, только как 
соотносится военная мысль с нашим прибором? 

— Прямой связи, конечно, нет, но надо поставить себя на ме-
сто военспеца, — Радий Иванович оглядел радиорубку, — ключе-
вое слово в данном определении, на мой взгляд, «уничтожитель». 
Понятием «прибор» военные награждают даже обыкновенную шва-
бру. А, что нужно уничтожать? 

— Ваши рассуждения далеки от истины, — одессит скрестил руки 
на груди, — прибор и есть прибор, в данном случае уничтожитель 
бумаги, одним словом, корреспонденции. 

— Поверьте, молодой человек, такую задачу перед собой во-
енспецы не ставят, — возразил инженер, — вряд ли даже и в во-
енное время в радиорубке расположится шифровальщик. А вот в 
случае захвата судна неприятелем, что нужно разбить, чтобы враг 
не смог вести переговоры? Оборудование, — закончил мысль Радий 
Иванович. 

Радисты дружно уставились в угол, где на переборке красовалась 
кувалда, зажатая в креплении. 

— Верно! — начальник радиостанции подхватил ведомость и стал 
лихорадочно перекладывать листы в поисках потерянной единицы 
оборудования, — Ну, нет же в списках чёртовой кувалды. Значит, 
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она и есть «прибор-уничтожитель». Ну, Радий Иванович, спасибо! С 
вашей логикой быть вам…, — Геннадий Анатольевич задумался, на 
какой пьедестал водрузить начальника службы судового хозяйства, 
не нашёл подходящего слова, махнул рукой, — рапорт готов, заведо-
вание сдам без замечаний. 

К вечеру потянулся к капитанской каюте офицерский состав с 
бумагами, в коридоре даже образовалась небольшая очередь. 
Радий Иванович посчитал, что он свою миссию выполнил, страсти 
улеглись, разногласия сглажены, документы подписаны. Остальное 
вершиться будет за пределами палуб, внесение изменений в Реестр 
министерства, Регистра и прочая. Во всяком случае, исправленные 
судовые документы будут ждать «Капитана Мезенцева» в Одессе. 

Радий Иванович тепло распрощался с коллегами, пожелал уда-
чи. Борт теплохода и так высок, а в балласте даже двухзвенный па-
радный трап с дополнительной площадкой поднимался, чуть ли не 
вертикально. Инженер передохнул на нижней площадке, с опаской 
взглянул вниз: «Куда делась бесшабашная молодость, помнится, в 
кочегарку сигали кочегары, ступенек не касаясь ногами, на пери-
лах». Радий Иванович благополучно спустился на причал, сел в под-
жидавшую его машину. 

Перед уходом мелькнула мысль посетить ещё одно судно, 
«Механик Тарасов», которое ошвартовалось во втором грузовом 
районе, напротив, через гавань. Но взглянув на часы, решил, что 
хватит на сегодня треволнений. Да, и первые часы у родного прича-
ла для экипажа самые волнительные. Тут и таможня, и погранични-
ки, и детишки с матерями стоят под бортом с задранными лицами: 
«Завтра заеду, предварительно позвоню». 

Но встретиться со своим давнишним другом, теперь капитаном 
Анатолием Былкиным, удалось не скоро, перед самым Новым го-
дом. Кто бы знал, что провожать будет в последний рейс и не только 
его, а и большую часть экипажа. 

К молчавшему на заднем сиденье инженеру обернулся водитель: 
— Радий Иванович, сейчас-то куда? 
— Домой, Николай Сергеевич, домой. 
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Всё тайное со временем становится явью

5

Обычно на время школьных каникул жена с детьми самолётом 
прибывала к месту службы мужа. Но на этот раз Борис Николаевич 
уговорил вторую половину не беспокоиться, мотивируя тем, что до-
чери всё равно предстоит сдача вступительных экзаменов в высшую 
школу, и он сам готов конец лета провести с семьёй где-нибудь на 
волжских плёсах или на крымских пляжах. Но, как говорится, мы 
предполагаем, а судьба располагает. 

Отпускное довольствие было уже в кармане, мальчишник по слу-
чаю отъезда отгремел в общежитии, и Борис Николаевич готов был 
отправиться на Родину. Связь с Николсом была односторонняя. И для 
Бориса Николаевича было неожиданностью столкнуться с ним ли-
цом к лицу в аэропорту. Благо очередь к стойке регистрации на рейс 
королевских авиалиний KLM была длиннющая, и на их короткий ди-
алог никто не обратил внимания. Николс раскрыл рекламный буклет 
и вроде бы спросил совета своего попутчика. А на развороте лежала 
фотография с изображением мужчины с волевым подбородком и 
колючим взглядом в генеральской форме. Борис Николаевич сразу 
узнал одного из руководителей управления внешней разведки, имя 
и фамилию произносить и не надо было. Буклет уплыл, и, словно 
по волшебству, на лацкане пиджака Бориса Николаевича очутился 
значок королевских авиалиний. Дружеское похлопывание по пле-
чу и напутствие Николса раскрыло суть его появления: «Для вашего 
сынишки. Он, ведь, значки коллекционирует». Борису Николаевичу 
ничего не оставалось, как улыбнуться и по-приятельски ответить на 
рукопожатие. В мозгу, правда, сразу отпечаталось: «Значок не про-
стой, со смыслом, скорее всего, в нём скрыты микрофильмы, кото-
рые и должны привести к тому, что слетят погоны с плеч генерала». 
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Борис Николаевич прошёл регистрацию и вслед за пассажирами 
вышел в накопитель в ожидании объявления по громкоговорящей 
связи. Кресло занимать не стал, прохаживался вдоль застеклённой 
сплошной стены. Перелёт через океан займёт не один час, и многоча-
совое сиденье ещё наскучит, да, и в салоне не разомнёшься. Привычка 
анализировать раскручивала только что произошедшую встречу с 
Николсом: «С того самого момента меня вели. Откуда могли знать, что 
сын коллекционирует. Покупал подарки, сыну альбом, наполовину 
забил его значками. А услугами какой авиакомпании воспользуюсь? 
Мог, ведь, лететь Аэрофлотом. Вполне, только ждать пришлось бы не-
делю. Билет заказал на ближайший рейс и не прямой до Москвы, с 
пересадкой. Стоп. С какого телефона звонил в авиакомпанию? Точно, 
воспользовался телефоном на одной из тусовок. Думал, что Джун не 
заметит, а она в тот вечер была не в своей тарелке, еле успокоил её 
тем, что всего на пару месяцев исчезнет и вернётся обратно». 

Течение мыслей прервало объявление по громкоговорящей связи: 
— Мистер Резанов подойдите к выходу в общий зал. 
Борис Николаевич остановился, первым движением было прове-

рить документы, но взгляд упал на размахивающего руками за сте-
клом своего помощника, Ивана Ильича. Сердце ёкнуло: «Не только 
Николс сотоварищи умеет вести жертву, есть и другие способные ре-
бята». Усилием воли удержался, чтобы не сорвать злополучный зна-
чок с лацкана пиджака на глазах коллеги, зашагал к выходу. В дверях 
Иван Ильич вцепился в рукав своего руководителя, словно одному 
ему стало известно о том, что лайнер, на котором предстояло лететь 
его начальнику, развалится над океаном: 

— Борис Николаевич, отпуск отменяется, вам следует немедлен-
но явиться в посольство. 

— Понятно, впрочем, ничего не понимаю, — Борис Николаевич 
остановился, освободил свой рукав, — если мой отпуск отменяется, 
то следует сдать билет. В конце концов, стоимость выше аэрофло-
товского тарифа я оплатил из своего кармана. 

— Да, вы правы, Борис Николаевич, сдайте билет, я подожду. 
В машине Борис Николаевич еле сдерживался, чтобы не завалить 

вопросами помощника. Иван Ильич молчал и произнёс первую фра-
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зу только после того как вырулил на автостраду и умело пристроился 
в полосу для трейлеров:

— У нас «ЧП», пришла шифровка, всех вернуть из отпусков. 
Амеры прорыли технический тоннель под фундаментом посоль-
ства, установили какую-то аппаратуру. Наша задача найти, вскрыть 
тоннель, а может и сеть ходов, вывезти аппаратуру. Скрытность на 
первом месте. 

— Невероятно, — удивление было неподдельным и было отчего, 
упражнения с метрономом не навели на мысль о тоннеле, — мы за-
щищали периметр в воздушном пространстве и забыли про землю 
матушку. А источник информации известен?

— Шутишь, Борис Николаевич? Кто ж его назовёт, могу сказать 
одно — источник, скорее всего, в Москве, а нашу задачу я тебе уже 
озвучил. 

Дальнейшие расспросы напарнику показались бы подозри-
тельными, и Борис Николаевич погрузился в собственные мысли: 
«Интересно, Николс отследил моё внезапное возвращение? Что при 
этом предположил? Чья инициатива вернуться, моя ли из-за полу-
ченной информации или раскрыта двойная жизнь доблестными 
коллегами. Впрочем, как шутят хирурги — вскрытие покажет». Так, 
молча, и доехали до ворот посольства. 

* * *

Посольство жило своей обычной жизнью. Только машину, въе-
хавшую во внутренний двор, встретил старший суточного наряда. Он 
помог Борису Николаевичу выбраться из салона и вместо привет-
ствия приложил палец к губам, а в руки сунул блокнот с заткнутой 
в обложку авторучкой. Вполне догадываясь о принятых мерах пре-
досторожности, Борис Николаевич подхватил свою ручную кладь, 
остальной багаж улетел в Европу. В холле его встретил военный ат-
таше, в руках у него был точно такой же блокнот. Он кивнул Борису 
Николаевичу и жестом увлёк его в дальний конец залы, в зону отды-
ха, где пальмы в кадках прятали от солнечных лучей угловой диван 
и столик. Присев, атташе исписал страничку в блокноте и протянул 
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его Борису Николаевичу, тот, не комментируя, прочёл запись: «Вы 
по-прежнему в отпуске, до выяснения всего и вся будете находиться 
в здании посольства. Вас вернули, поскольку без вашей помощи и 
опыта в кратчайшие сроки нам не справиться с последствиями про-
вокации. Завтра, крайний срок, послезавтра прибудет маркшейдер с 
оборудованием под прикрытием практиканта из МГИМО. Общение 
на данную тему только через блокнот, поскольку нам неизвестно 
под нами сеть тоннелей, один или только пару рукавов. Разговоры 
на тему технических закладок во всех помещениях запрещены, и на 
данную тему соблюдать режим молчания. К тому же, у нас только 
догадки, каким образом фиксируется информация, в накопителе 
или посредством излучения».

Борис Николаевич вернул блокнот, раскрыл свой и заполнил 
первую страничку: «Излучение в любом диапазоне можем обнару-
жить имеющейся в нашем распоряжении аппаратурой. Тем не ме-
нее, общение с помощью записей считаю целесообразным в любом 
случае, даже, если частотный диапазон не задействован. Нам неиз-
вестен срок выемки накопителя, а, следовательно, раньше времени 
можем себя раскрыть перед противной разведкой». 

Для ночлега Борису Николаевичу определили кабинет заместите-
ля, в его собственном кабинете разместился Иван Ильич, поскольку 
замещал отпускника. До прибытия маркшейдера с утра следующего 
дня задействовали свою аппаратуру. Излучения во всех мыслимых 
диапазонах, во всяком случае, сообразуясь с размерами радиопере-
дающей аппаратуры, не обнаружили. Атташе, сам из флотских спе-
циалистов, предположил, что передача может вестись короткими 
импульсами. Такой вид связи применяется в субмаринах. Результаты 
измерений убедили — под фундаментом, размером с пару футболь-
ных полей, задействован именно накопитель. 

Прибывший маркшейдер возрастом за сорок, с седыми виска-
ми и наметившейся лысиной, явно не «тянул» на практиканта. Ему, 
скорее всего, подошла бы тога учёного, профессора истории или по-
литологии. Но зарплата последних неизмеримо выше начинающего 
дипломата. Опыт же строителя тоннелей в ведомостях посольского 
ведомства не предусмотрен. 
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Первым делом Марк Давыдович, так значился по документам 
«практикант», потребовал подробную карту всех кабельных трасс, 
проходящих ниже уровня фундамента. Подобные схемы были сверх 
секретными. В представленных Марком Давыдовичем документах 
необходимый допуск отсутствовал. Решили так: со схемами будут 
работать те, кому и положено, а на земле Марк Давыдович со сво-
ими приборами. Полученные показания сличать с картами. Только 
на обследование внутреннего дворика ушло больше суток, но изме-
нить регламент не позволяла инструкция. 

Бориса Николаевича подмывало желание указать сразу на тот 
флигель, где и значилась особая переговорная комната. Окна в ней 
с подсветкой были нарисованными, и располагалась она даже ниже 
подвала. Но первородный страх перед разоблачением в причастно-
сти к переполоху, сковывал. 

На четвёртый день Борис Николаевич всё же сделал запись в 
своём блокноте для военного атташе: «Считаю необходимым поиск 
продолжить в непосредственной близости к переговорной комна-
те. Скорее всего, именно она и является целью агентства». Атташе 
внимательно прочёл запись, задумался и одним росчерком пера на-
чертал: «Согласен». 

Ночь следующего дня принесла удачу — прибор маркшейдера 
обнаружил пустоты, не значащиеся на схеме. Но как к ним подой-
ти? Низ подвала являл собой сплошную бетонную стяжку, в которую 
врезалась переговорная комната, словно куб из того же материала. 
Полуметровую плиту так просто не преодолеешь, нужен отбойный 
молоток. Но возня с таким грохочущим инструментом заставит огля-
дываться полицейских на центральных улицах. 

Марк Давыдович за последние дни даже почернел, отдыхал от 
силы несколько часов. Он колдовал со своим прибором в подваль-
ном помещении, отвлекался на час, два и в кабинете вычерчивал 
одному ему понятные схемы. Наконец, своим выводом заставил при-
задуматься тех, от кого зависело исполнение инструкций, блокнот 
пошёл по рукам: «Мною определены основные параметры пустот, 
глубина залегания рабочего тоннеля, угол наклона, предположитель-
ный объём и направление относительно сторон света. Объявленный 
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режим тишины не позволяет применить пневмотехнику, а химиче-
ский метод преодоления бетона исключается из-за длительности 
процесса. Предлагаю выявить расхождения, отталкиваясь от перво-
начальных поэтажных планов здания, к действительному положению 
дел. Вполне возможно отыщется «прорубь» в сплошной стяжке, от 
неё и будем плясать — прорываться в тоннель, либо непосредственно 
к оборудованию. Требую предоставления поэтажных планов». 

Борис Николаевич был не последним винтиком в системе защиты 
государственной тайны и первым под коротким словом: «Согласен», 
поставил подпись, за ним расписались и остальные. Результат об-
следования несколько обескуражил блюстителей инструкций. 
Внутренне себе упрёк поставил и Борис Николаевич — оказывает-
ся, в поэтажных первоначальных планах конференц-зал на втором 
этаже значился в другом флигеле, но «переместился» в процессе 
возведения здания, окнами в парк, а не на людную улицу. Отчего 
вместо колонн для усиления встала сплошная, несущая стена, под-
пирающая перекрытие увеличенной площади. Подготовленное ме-
сто под вертикальную опору бетонировать не стали, закрыли люком. 
Несколько лет назад, принимая объект, Борис Николаевич обратил 
внимание на не обозначенный в схемах люк, но озаботился только 
тем, чтобы люковая крышка была приварена к основе. 

Через час работы с прибором Марк Давыдович выдал заключе-
ние: «До самого тоннеля дотянемся, преодолев двадцать метров, а 
до оборудования более пятидесяти метров. Предлагаю вести про-
ходку в сторону тоннеля». 

 Одно дело решиться на прорыв к объекту, а другое, чем воору-
жить проходчиков. Не такой уж и длинный список инструментария, в 
котором значились кирки, долота, молотки, ворот, лопаты и оснаст-
ка альпинистов, поставил в тупик. Хозяйственная часть посольства 
явно не подходила для роли снабженца, а Вашингтон не походил на 
шахтёрский край. Иван Ильич отправился в командировку. Машину 
с посольскими номерами оставил за городом на автостоянке, арен-
довал другую и в соседних штатах приобрёл всё необходимое. Во 
всяком случае, так ему казалось. Марк Давыдович покачал головой 
и черкнул в блокноте: «Чем своды крепить будем, не подумали? Во 
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всех учреждениях есть комната, в которую сваливают мебель, отслу-
жившую свой век. Рушить будем на стойки». 

Работа закипела. Старых письменных столов и кресел хватило на 
первые пять метров тоннеля. Марк Давыдович выбрался из штоль-
ни, присел на кучу вычерпанной земли, вид у него был совершенно 
измотанный. Блокнот с карандашом отложил, пальцы не слушались, 
и он подозвал Бориса Николаевича, в ухо прошептал: «Без крепежа 
своды рухнут. Я заприметил, у вас есть неплохой спортзал. Пол вы-
ложен из хорошей доски, ломайте». 

Шум от производимой проходки теперь никого не смущал — 
чем скорее бригада из полупрофессиональных горняков достигнет 
цели, тем больше шансов противную разведку оставить с носом. На 
четвёртые сутки непрерывной работы кирка головного проходчика 
высекла искру от удара о металл, один тайный проход упёрся в та-
кой же. Разобрать одну из крепёжных секций не составляло труда. 
Первым в образовавшийся проём проник Марк Давыдович. Он ос-
ветил фонарём, уходящие к выходу своды тоннеля, потом луч пере-
метнулся в сторону фундамента. Маркшейдер даже присвистнул от 
удивления, махнув рукой на режим тишины: «Мастера своего дела 
трудились, всё предусмотрели, себя обезопасили. Думаю, рубили 
штольню параллельно с прокладкой метрополитена. Шум проходя-
щих поездов слышен каждые пять минут».

Тоннель делал плавный поворот, огибая фундамент архитектур-
ного излишества, там наверху вытянулась башня, внутри которой из-
вивалась винтовая лестница. Место первопроходца Марк Давыдович 
уступил Борису Николаевичу. Своды тоннеля не позволяли человеку 
встать в полный рост, приходилось передвигаться, сложившись по-
полам, рискуя удариться головой о поперечные балки, расположен-
ные довольно низко. Борис Николаевич через каждый двадцать, 
тридцать метров узкого коридора останавливался, отдыхал, сидя на 
корточках, и вся, вытянувшаяся за ним цепочка, следовала его при-
меру. Одна мысль сверлила мозг: «Если есть агент, раскрывший тай-
ный умысел и тоннель, то неужели он не пошёл дальше, не указал, 
что послужило «маяком», и кто приводил его в действие. А может, 
такая информация ему недоступна?». 
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 Постепенно свод стал уходить наверх, стенки раздвинулись, и 
новоиспечённые горняки вышли в довольно обширное помещение, 
бетонный свод которого подпирали стойки. Догадаться было не-
сложно, это и было перекрытие переговорной комнаты. Середину 
бункера занимало само оборудование, закрытое кожухами. Два 
гриба без ножек напоминали нактоузы судового гирокомпаса, про-
вода от них тянулись к бетонным сводам и скрывались в отверстиях 
с неровными краями. По всему видно гнёзда для чувствительных 
микрофонов готовили химическим способом, режим тишины в двух 
метрах от переговорной соблюдался неукоснительно. 

К обследованию оборудования приступил Борис Николаевич. 
Прежде всего, убедился в том, что питание автономное и нет сиг-
нализации, оповещающей оператора наверху о неком вторжении. 
Насколько же была уверена разведка в своей скрытности и непо-
грешимости. Борис Николаевич освободил прибор от кожуха. Как и 
предполагал, накопитель был скомпонован по принципу «чёрного 
ящика», что устанавливают в кабинах самолётов. Только роль магнит-
ной ленты здесь играла проволока с медным отливом, намотанная 
на огромный барабан. Понятно, что запись включается с момента 
появления звукового сигнала. Надо проверить, но не хочется остав-
лять в записи то, что потом при проверке в Москве прослушают спе-
цы. Борис Николаевич среди помощников, выстроившихся вдоль 
стен, отыскал Ивана Ильича, жестом приблизил к себе и на листке из 
блокнота написал: «Просьба, вернитесь в переговорную, поставьте 
магнитофонную запись какой-нибудь мелодии. Впрочем, нет, луч-
ше определённую — «Вставай страна огромная!» Да, и спустя пять 
минут сам пропой в голос, одного куплета будет достаточно». Иван 
Ильич пробежал глазами написанное, поднял в знак одобрения 
большой палец и скрылся в тоннеле. Не прошло и десяти минут, как 
прибор ожил, проволока медленно поползла с барабана в утробу 
накопителя. Для проверки достаточно было записать и пару купле-
тов, но Иван Ильич проиграл всю песню до конца, и только после 
заключительных аккордов, проволока замерла. Борис Николаевич 
взглянул на часы, засёк время и отсоединил питание. Прошло пять, 
десять минут, проволока не дёрнулась, прибор замер. 
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 — Товарищи, — Борис Николаевич обернулся к помощникам, 
окруживших его, — поздравляю вас с успешным окончанием перво-
го этапа в выполнении задания центра. Но расхолаживаться рано, 
доподлинно мы с вами не знаем когда, поэтому надо считать, что в 
любой момент наши оппоненты могут спуститься сюда с поверхно-
сти для проверки установленного оборудования. Единственно могу 
допустить, что пару часов отдыха мы заслужили, запись остановле-
на, а, что предстоит предпринять в дальнейшем, узнаем наверху. 

Одобрительный гул прошёл по рядам, в ладони хлопать, правда, 
поостереглись, но чувствовалось — напряжение последних дней 
слегка спало. 

Через полчаса все выбрались из штольни, в подвале их встречал 
посол, военный атташе. Они с чувством пожимали руки новоиспе-
чённым тоннелестроителям, поздравляли. Борис Николаевич отвёл 
атташе в сторону: 

— Не знаю, правильно поступил или нет, но всем дал два часа на сон. 
— Правильно сделали, — дипломат ещё дальше в угол отвёл со-

беседника, — надо немедленно известить центр о проделанной ра-
боте. Может статься есть необходимость взять под контроль процесс 
записи, сыграть на дезинформацию. Хотя, по большому счёту, то, что 
янки успели накрутить в запись, имеет такое значение, — атташе за-
молчал, подыскивая степень секретности, — одним словом, не дай 
Бог, информация попадёт к ним в руки. 

— Я вас понял, — кивнул Борис Николаевич, — на определён-
ный период надо выставить в тоннеле вооружённую охрану, мало 
ли явятся «гости». 

— Вы, что, бой хотите принять? Шум поднять? 
— Без инцидента хотелось бы обойтись. 
— Из доклада Ивана Ильича я понял, что прибор рассчитан на 

работу в течение долгого времени, лимит ещё не исчерпан, так 
что, вероятность того, что янки заявятся в ближайшее время, очень 
мала, правда, при одном условии, — может и показалось, но Борис 
Николаевич про себя отметил странный взгляд, брошенный на со-
беседника, — если нет утечки информации. 
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— Если бы дело обстояло именно так, то мы обнаружили бы пу-
стую нишу в лучшем случае, а в худшем, — дипломат перебил речь 
разведчика. 

— А в худшем, законсервированный тоннель, — атташе кивнул 
на ящики, — присядем. Я нарисую одну деталь, очень похожую на 
приспособление, с помощью которого сцепщики на железной до-
роге останавливают вагон. Называют они его, «башмак». Дайте 
указание, пусть изготовят. Мы уже знаем, что янки по тоннелю пере-
двигаются на тележке, одна из них для перевозки использованных 
аккумуляторов и кассет оставлена внизу. Так, вот, на период про-
ведения операции настраиваете «башмак» напротив сделанного 
прохода и, если явятся непрошенные «гости», простейший тормоз 
сработает. Думаю, эффект неожиданности будет на нашей стороне. 
Представляете, какую спираль во внешней политике можно будет 
раскрутить, взяв офицера АНБ. 

— При одном условии, что янки препятствие не заметят, — про-
тив воли улыбнулся Борис Николаевич, — явно без хорошего фонаря 
никто в тоннель не сунется. 

— Сейчас, — дипломат открыл в блокноте чистый лист бумаги, 
— мой первый диплом, инженер-судостроитель, позволяет вам 
открыть ещё одну «тайну» злосчастного тоннеля. Вы заметили по-
перечные балки, усиливающие свод. Они играют и другую роль. 
Практически на всех судах, независимо от назначения, граждан-
ское, военное, вдоль закладного киля в самом низу корпуса тянет-
ся тоннель, разделяющий левый и правый борта и служащий для 
проводки кабельных трасс. Сейчас не это главное, — слова атташе 
сопровождал быстрым росчерком пера, рисунок на глазах превра-
щался в знакомый разрез сооружения, — так вот, двигаться надо 
вдоль тоннеля на тележке лёжа, ногами упираясь в потолочные бал-
ки, и отталкиваясь от них. 

— Получается, что наездник затылком вперёд двигается? 
— Примерно, так, — согласился дипломат, убрал блокнот с ри-

сунком, взглянул на часы, — бригада пусть отдыхает, а вы, Борис 
Николаевич, через полчаса поднимитесь наверх, предстоит боль-
шое совещание. 
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* * *

Жизнь посольства разделилась на две половины — ажиотаж и 
суета в дни поиска оборудования, хоть, и сменились на размерен-
ность будней, но переживаниями и напряжённостью ничуть не 
уступали. Злосчастные приборы по частям со всеми предосторож-
ностями переместили в подвал. Спецы из отдела радиоэлектронной 
защиты приступили было к изучению оборудования, но из Москвы 
пришёл строжайший наказ: «Оставить всё в том виде, в котором и 
обнаружены приборы. Из-за размеров находки отправка диппочтой 
в Москву исключается. Разработать другой канал, не вызывающий 
подозрений, но надёжный и скрытный». 

На совещании военный атташе так прокомментировал указание 
Москвы: «Найти то, не зная что, отправить туда, не зная куда». В тот 
день, ни к какому решению, так и не пришли, взяли сутки на размышле-
ния. Предложения посыпались самые экзотические, от цинкового гроба 
с плачущей вдовой в сопровождении, до вывоза музейных ценностей. 
С вариантом, выдвинутым Борисом Николаевичем, согласился и Центр. 

За долгие годы в посольстве в отдалённой комнате скопилось 
огромное количество пропагандисткой литературы на многих языках. 
Особенно после присуждения литературной премии Генеральному 
секретарю Леониду Брежневу за автобиографическую трилогию: 
«Малая земля», «Возрождение» и «Целина». Всё, что просто, гени-
ально — комнату освободить от литературы, забить ею морской кон-
тейнер и отправить по назначению на советском, конечно, судне. 
Семь, восемь тонн печатной продукции, чтоб забить контейнер, в 
посольстве может и не наберётся, тогда надо привлечь все советские 
консульства, торговые представительства. Да, мало, какие ещё учреж-
дения различных министерств разбросаны по штатам. Наверняка во 
всех зданиях есть небольшая кладовая, забитая литературой. Главное, 
не надо пыжится и маскироваться. Посольство просто готовится к но-
вому пропагандистскому проекту и освобождает место. 

Сказано, утверждено, сделано — заказали двадцати футовый 
морской контейнер, водрузили его в центре внутреннего дворика, и 
потянулись к нему книгоноши со связками книг, журналами в короб-
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ках. Неделю из ближних штатов и дальних тянулась вереница машин 
с аналогичным грузом. 

Дипломаты забеспокоились — как бы ни пришлось вновь забивать 
освобождённую комнату литературой, уж слишком рьяно соотечествен-
ники принялись исполнять необычный приказ. Волнение было снято 
предложением — в таком случае заменить двадцати футовый контей-
нер на сорока футовый. Правда, подобную операцию производить не 
пришлось, ёмкости заказанного контейнера хватило на весь ворох лите-
ратуры, естественным образом уместился в центре и добытый монстр. 

Прошла неделя, морской ящик цвета моря по-прежнему мозолил 
глаза во внутреннем дворике, распоряжением на его счёт Москва не то-
ропилась. Выдержки разведчику не занимать, но Борис Николаевич был 
на пределе, хоть и отдавал себе отчёт, что интенсивность шифрован-
ной переписки не должна выходить за обычные рамки. Тяготила одна 
мысль, каким образом теперь его отправят на Родину. Если с вручением 
билета на самолёт, то никто не собирается заметать следы его попыток 
отправиться в отпуск. Мало ли какие дела задержали, обычная практика 
в дипломатической суете. Другие варианты холодили душу. Несколько 
успокоила Бориса Николаевича торжественная обстановка, в которой 
зачитан был приказ о награждении его орденом боевого Красного 
знамени, а через два дня с билетом в кармане на Аэрофлотовский воз-
душный лайнер он расхаживал в Нью-Йоркском аэропорту в ожидании 
посадки. Единственно, что его тяготило в настоящий момент, так «не-
чаянная» встреча с Николсом. С одной стороны Борис Николаевич на 
данном этапе не подписывался на то, чтобы превратиться в источник 
информации, а с другой, как объяснить то, что добрую часть отпуска 
провёл не на Родине, а в стенах посольства. Но, вот, объявили посад-
ку, пассажиры потянулись к выходу на лётное поле, где ждал автобус. 
Через десять минут жаждущие вернуться на Родину столпились у трапа 
самолёта. Ещё несколько мгновений и можно будет устроиться в кресле, 
смежить веки и успокоиться. Борис Николаевич не обратил внимания 
на подъехавший к трапу автомобиль. Только выросший перед ним Иван 
Ильич вернул к действительности: 

— Борис Николаевич, приказом из центра всё поменялось, вам 
необходимо следовать за нами. 
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— Иван Ильич, я вас стал опасаться, вы являетесь как чёрт из таба-
керки и всегда с плохими новостями, — попытался отшутиться Борис 
Николаевич, но привычка к дисциплине заставила выйти из толпы. 

В салоне автомобиля Борис Николаевич оказался между двумя 
коллегами на заднем сиденье, что навлекло на грустные мысли. 
Иван Ильич полуобернувшись с переднего пассажирского места, по-
пытался объяснить причину смены декораций: 

— Центр распорядился контейнер доставить в канадский порт, 
где выгружается наше судно. Сопровождающим груз назначены вы. 

— Странный у меня в этом году отпуск, — усмехнулся Борис 
Николаевич, — можно сказать, всё время в пути, а до дома так и не 
добрался. 

— Старшим группы до выхода судна в рейс назначили меня, — 
Иван Ильич отвёл взгляд, понимая, высказал новость своему не-
посредственному начальнику, и всё же продолжил, — поэтому 
большая к вам просьба, неукоснительно следовать моим указаниям. 

— Иван Ильич, не тушуйтесь, по большому счёту я уже больше 
месяца числюсь в отпуске, — успокоил коллегу полковник, — дей-
ствуйте, как вы считаете нужным. 

Борис Николаевич смежил веки, профессиональная выдержка не 
позволила ни одному мускулу дрогнуть на лице, но в мозгу бушевал по-
жар: «Всё встало на свои места. Неизвестный источник чётко обозначил 
не только способ, место и время провокации, но и пособника, то есть 
меня. И в глазах моих коллег, теперь бывших, я и есть предатель, на про-
фессиональном языке, «крот». До отхода в рейс пребывать буду в окру-
жении сопровождающих, а в море никуда не сбежишь, кругом вода. Но 
каково! Вручили орден, намекнули, что смерть от несчастного случая 
даст возможность семье иметь прибавку к пенсии. И как тонко сыгра-
ли, словно эпизод из романа «93-й год» разыграли. Как там Виктор Гюго 
описал — бомбардира расстреляли на корме за нерадивость, но перед 
этим наградили за то, что укротил сорвавшуюся в шторм пушку. Так и со 
мной: знаешь, сукин сын, где собака зарыта, ищи. Найдёшь, получишь 
награду, но за пособничество в совершении провокации, погибнешь в 
автомобильной катастрофе. Впрочем, есть у меня индульгенция, инфор-
мация, предоставленная Николсом. Если сработает, отделаюсь удалени-
ем от дел, в крайнем случае, тюремным сроком». 
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Проводы в рейс

6

Лето пролетело как-то незаметно. Вообще за сутолокой дел сме-
ну сезонов замечаешь, разве что по выходу приказов начальника 
пароходства — вот уж, как несколько недель действуют указания 
по эксплуатации судов в осенне-зимний период. Радий Иванович, 
взявший за правило, не откладывать дела в долгий ящик, особенно 
на его взгляд, неотложные и важные, на сегодняшний день был пе-
чален. Сколько раз на всех высоких совещаниях поднимал вопрос 
об обработке льяльных вод, принимаемых на баржи с судов, а воз 
и ныне там. Экономисты в один голос твердят: «Дорого, овчинка 
выделки не стоит. Из-за тонны мазута приходится сепарировать де-
сятки тонн грязной воды, в копеечку влетает отопительный сезон, 
если полученный мазут сжигать в котлах для поддержания прием-
лемых условий во вспомогательных цехах». И подсчитали, не для 
газетной статьи, не для широкой публики, с грифом: «по прочтении, 
уничтожить» — «Даже, если оплачивать штрафы, выставляемые 
Водхознадзором за загрязнение акватории, выходит дешевле». 

 Радий Иванович отложил бумаги, разбередившие душу: «И, где 
она, золотая середина. Зимой на лёдовое крошево, покрывающее 
канал и порт, смотреть стыдно, всё в бурых и серых неряшливых пят-
нах. Иностранные суда заходят, команда не стесняется, фотографи-
рует. Дождёмся каких-нибудь политических подвижек, вот, тогда всё 
и завертится. Намётки-то уже есть — страны на брегах Балтики на-
мекнули на подписание Договора о защите экосистемы внутреннего 
моря. Придёт ли время, когда научимся предугадывать, а не гнаться 
за тенью». 

 Течение грустных мыслей прервал стук в дверь, в кабинет загля-
нул старинный приятель, капитан Былкин:
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 — Радий Иванович, вернулся из отпуска, сейчас принимаю 
«Механика Тарасова», а по сему, жду тебя сегодня вечером на борту 
судна. 

 — Анатолий, погоди, — хозяин кабинета встал навстречу прияте-
лю, — давай, хоть, чайку попьём. 

 — Радий Иванович, прости, спешу, а вечерком наговоримся, есть 
о чём, — капитан взмахнул рукой и прикрыл за собой дверь. 

 
* * *

К концу рабочего дня Радий Иванович позвонил в службу сер-
виса, узнал, у какого причала пришвартован теплоход «Механик 
Тарасов. Вызвал к себе группового инженера, в чьём ведомстве чис-
лится судно, поинтересовался заявкой на материально-техническое 
снабжение на предстоящий рейс. Большинство позиций из списка 
были закрыты. 

— А что с маслами для главного двигателя и дизель генераторов? 
 — На складах в настоящий момент отсутствуют, — инженер раз-

вёл руками, — думаю, заявку надо пропустить через валютно-фи-
нансовый отдел, получить добро на закупку в Германии. 

— Да, сейчас, — вздохнул Радий Иванович, — к концу года валют-
ный фонд выскребли до дна. Может на других судах твоей группы 
есть излишки, из тех, что сейчас стоят в порту? 

— Я уже провёл анализ, к сожалению, нет, — инженер как ве-
личайшую тайну, оглядываясь на дверь, произнёс, — зато есть в 
пассажирской группе. Я разведал, запас хранят на складе к приходу 
«Пушкина», и паром «Ильич» раз в месяц из Стокгольма тащит пару 
бочек. Нужды сиюминутной у них нет — «Пушкин» приходит в ян-
варе, а там валютный фонд пополнится и будет централизованная 
закупка. 

— Мысль дельная, — согласился Радий Иванович, — надо пере-
говорить с руководством пассажирской группы. Надеюсь, пойдут на-
встречу, поделятся неприкосновенным запасом. 

Ещё около часа ушло на звонки, переговоры, приём старших 
механиков с их заботами со снабжением, кадрами. Коридоры уже 
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опустели, когда Радий Иванович вышел из здания пароходства. 
Водитель подогнал Волгу. Радий Иванович кивнул шофёру: 

— Николай Сергеевич, во второй район, к тридцать четвёртому 
причалу, там сейчас ошвартован «Механик Тарасов». Меня не жди, 
отправляйся домой. 

Служебную машину капитан заприметил в иллюминаторе, встре-
тить гостя вышел к парадному трапу. Приятели обнялись, расцело-
вались, и за общими фразами о здоровье, семье, поднялись в каюту, 
где уже ждал накрытый стол и улыбающаяся буфетчица. Как и водит-
ся при встрече старых друзей, разговор зашёл о днях юности. Оба 
на флот после мореходок попали на одно судно. Пароход «Сиваш», 
трёх трюмный, с двумя надстройками и высоченной трубой, в те вре-
мена казался белоснежным лайнером. Шутка ли, на борт мог взять 
три тысячи тонн груза, и рассекать морскую гладь парадным ходом 
в одиннадцать узлов. Анатолий в должности младшего, четвёртого 
помощника капитана, сразу за глаза получил прозвище «профес-
сор». Он был единственным штурманом с высшим образованием, 
окончив морское училище имени адмирала Макарова. К Радию, за-
нявшего должность четвёртого механика, машинная команда при-
сматривалась. Прилепишь чего-нибудь человеку, а он второго имени 
не оправдает или ещё хуже, обиду нанесёшь. Но Радий покорил всех 
и заслуженно получил имя — «Железный механик», после того, как 
вдвоём продержался вахту у четырёх котлах, остальные кочегары из 
его смены, откушав чего-то непотребного, мучились в тот день же-
лудком. Под селёдочку Радий раскрыл тогдашние свои страхи, ког-
да впервые ступил ногой на палубу — ни разу ещё не доводилось 
самостоятельно запускать котёл. На сегодняшнем оборудовании, 
на жидком топливе, знать назубок следует технику безопасности — 
подноси факел сбоку, не то шевелюры лишишься и ресниц. А уголёк 
требует особой деликатности. Одновременно с ним в экипаж влил-
ся молодой моряк. Судя по выписке из приказа, матрос без класса 
Николай Рыжов, а старпом развёл руками: «Вакансий для работы на 
палубе у меня нет. Хотите, пойдёте в рейс поварёнком, а нет, возвра-
щайтесь». Матрос согласился, а Радий подсел ему на хвост — кам-
бузная печь тоже на угле, и каждое утро надо её разжигать. Целый 
час, на следующий день с шести утра они бились над неподатливым 
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углём, пока на камбуз не заглянул шеф-повар: «Завтрак пора пода-
вать, а у вас конь не валялся!» Он выгреб половину набросанного в 
печь угля, откуда-то из ларя достал ведро с древесным углем, кинул 
в зев несколько головешек, поджёг, и через минуту, другую огонь 
уже лизал печные своды. Николай с Радием переглянулись, больше 
шеф-повару в такую рань вставать не пришлось. Воспоминания пе-
ремежались тостами, и разговор сам собой плавно перетёк на дела 
насущные. Анатолий Павлович выудил папку пурпурного цвета и вы-
ложил перед инженером приёмо-сдаточные акты по заведованиям: 

— Полюбуйся, Радий Иванович, всякий раз, как мой сменный 
экипаж принимает судно, командиры докладывают о некомплект-
ности всего и вся. Уж, лет десять тому назад тогдашний начальник 
отдела кадров Виктор Харченко ввёл и организовал сменные эки-
пажа, а не выветрилось до сих пор поверье, что сменщики неком-
петентные, что ли, неполноценные моряки. Приборы, инструменты 
прячут, будто с возвращением из отпуска недосчитаются. Или вот, 
пожалуйста, боцман докладывает, что крепёжный материал, цепи, 
гаки и прочая, из старых запасов, и, по его мнению, даже из списан-
ного в металлолом. Я проверил, два года назад практически весь 
крепёж был заменён. Куда дели? В цепном ящике держат? Не пой-
му. Что хочешь, делай, Радий Иванович, но дай добро на закупку в 
Германии комплекта крепежа, не весь, конечно, но половину. 

— Да, будь на то моя воля, Анатолий Павлович, опутал бы це-
пями твой пароход, — инженер развёл руками, — валютный фонд 
на закупку запчастей к концу года растаял. Радуйся, что позицию по 
машинным маслам закрыл полностью. Пришлось забрать у пасса-
жирской группы, им понадобится в конце января, а тебе в моря ухо-
дить через неделю.

— Я тебя, Радий, понимаю, — капитан закрыл папку, убрал со 
стола, — ты прав, есть ещё неделя до отхода. Придётся пошакалить 
по соседям, заглянуть на базу технического «творчества», может 
что-нибудь и добудем. И поверь, Радий, ни кому печаль свою не из-
ливаю, но с тобой поделюсь — смутно на душе как-то, нехорошо. 
Как скрепки к магниту тянутся, так и мелочи досадные одна к одной 
в кучу собираются, тоску наводят. 
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— Что на тебя напало? Не узнаю капитана с флагмана Балтийского 
флота, — пожурил приятель, — всё образуется. 

— Не знаю, из каких соображений правительство погнало в 
Канаду наши Лады, может, продают их там по цене Мерседесов, 
и, честно скажу, не хочу, и допытываться, — капитан налил водку 
рюмки, — раз покупают, значит нам выгодно. Но почему родное 
министерство на линию поставило именно эту серию судов? Вот тут 
следует разобраться. 

— Довелось мне, Анатолий, поучаствовать в той приснопамятной 
коллегии министерской, — Радий Иванович взял в руки стопку, — 
самый главный по безопасности мореплавания заместитель заве-
рил всех, что намеченная серия судов для работы на линии отвечает 
всем требованиям морских перевозок, спроектированы с запасом 
на выживаемость. А чиновников из внешнеторговой организации 
устраивает грузооборот количественный и именно регулярность в 
пару месяцев. 

— Не всегда экономическая выгода оборачивается прибылью, 
— капитан встал, вышел в соседнюю каюту, вернулся с папочкой в 
руках, — тебе как инженеру любопытно будет взглянуть. 

— Что это? — Радий Иванович открыл папку, на стол легли гра-
фики, таблицы. 

— Расчёт остойчивости судна в экстремальных условиях. 
— Раскрой суть «экстремальных условий». 
— Начну издалека, — капитан скрестил руки на груди, — ста-

тистика в отношении погибших судов наиболее приближена к 
действительности. Из-за страхования грузов, наверное. Учёные под-
считали, что человечество за всё время становления цивилизации 
усеяло дно Мирового океана по одному кораблю на квадратную 
милю. Неравномерно, конечно. А теперь самое главное — большин-
ство несчастий происходило из-за пожаров на борту, столкновений 
с другими судами, ошибок мореплавателей, и как результат посадок 
на мель. Я касаюсь только торгового мореплавания и не включаю в 
свои рассуждения статистику военного противостояния. Но всего не-
сколько процентов гибели судов из такого ряда причин были штор-
мы и ураганы и то, чаще всего, из-за отказа механизмов. 
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— Не пойму, куда ты клонишь? 
— Сейчас, Радий, всё поймёшь, — Былкин выудил из кипы бумаг 

нужный листок, развернул его перед собой, рисунком к приятелю, 
— синяя линия на графике отображает количество судов с тради-
ционной конструкцией корпуса, обеспечивающей максимальную 
степень живучести. Иными словами, с водонепроницаемыми пере-
борками в трюмах. Спасибо гениальному адмиралу Макарову. И, 
тем не менее, им не повезло, погибли. Заметь, строить такие суда 
начали в начале века. А теперь обрати внимание на красную линию. 
Вон, какой горб вырос. А это, батенька, тип судов одно трюмников, 
корпус скреплён продольными палубами, и на борту одного из них 
мы с тобой водочку кушаем. С десяток лет, как их начали строить. 
Кто кого переубедил, неизвестно, экономисты нажали на судостро-
ителей или те сами погнались за дешевизной, но факт остаётся фак-
том — число погибших судов с заполнением грузов на продольных 
палубах через аппарель на корме только за последнее десятилетие 
превышает в несколько раз число судов, где использовалась тради-
ционная компоновка, вертикальное разделение грузовых трюмов. 
Вот и скажи мне, грамотный инженер, подобный график нашему 
главному спецу по безопасности мореплавания попадался на глаза? 

— Чего не знаю, Анатолий, того не ведаю, — инженер перехватил 
листок из рук приятеля, вместо него вложил наполненную рюмку, 
— давай выпьем за то, чтобы суда, на мостиках которых ты будешь 
стоять, не попали в статистику.

Хороший тост, — приятели осушили рюмки, закусили, видно, 
на душе у капитана наболело, и он продолжил, — где найти ответ 
на вопрос. Почему, достигнув определённых высот в живучести су-
дов, безопасности мореплавания, человечество пошло на риск? 
Настолько уверовало в свои силы? Превосходства инженерной мыс-
ли над штормами и ураганами?

— Скорее всего, появилась уверенность в том, что при любых 
обстоятельствах экипажи судов будут спасены, — Радий Иванович 
поймал недоверчивый взгляд приятеля, — сам посуди, помимо 
шлюпок с обоих бортов появились спасательные плоты, сейчас на 
помощь могут вылететь всепогодные вертолёты из соответствую-
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щих береговых служб. Набор современных материалов позволил 
сконструировать модуль, который в корне изменил характер проце-
дуры — экипаж по команде: «Покинуть борт судна!» занимает места 
в модуле и при любом крене своеобразная шлюпка покидает тону-
щий корабль. 

— Хороша каша, да, не наша, — съязвил капитан, — про всякие 
там модули мне не заикайся. В первоначальном варианте в проекте 
отечественного РО-РО предусмотрены были подобные ухищрения, 
так, вычеркнули, слишком дорого. Ты забыл ещё упомянуть гидроко-
стюмы, что позволяют сутки продержаться в холодной воде, только 
промышленность ещё не освоила выпуск соответствующего матери-
ала, а закупать, — Былкин вновь взялся за графин, — та же причина, 
что и с модулями. И не береди душу вертолётами иностранной бе-
реговой службы, будто ты не знаешь, что ждёт спасшегося капитана, 
да, и весь старший комсостав по возвращении на Родину, в лучшем 
случае потеря профессии, в худшем, суд. Так что, им лучше, взяв-
шись за руки, уйти под воду вместе с коробкой, — капитан что-то 
вспомнил, графин замер над рюмкой гостя, — постой, Радий, ты же 
входишь в комиссию, что проводит инспекторские смотры? 

— Числюсь, точно, не всегда, но привлекают, — кивнул инженер. 
— Ладно, себе на беду, но могу показать, как закреплены спаса-

тельные плоты на шлюпочной палубе.
— Не стоит, Анатолий, — инженер махнул рукой, — я прекрасно 

осведомлён, как боцмана страхуют себя от срабатывания гидра кла-
пана в штормовую погоду, подкладывают деревяшку. 

— Ну, да, на мякине тебя не проведёшь, — капитан поднял рюм-
ку, — давай, друг мой сердешный, поднимем рюмки за то, чтобы 
жизнь моряцкая ценилась выше валютной выручки. 

* * *

Далеко за полночь на такси отправился Радий Иванович домой. 
Мысли возвращались к прошедшей встрече с давним другом, таким 
резким в суждениях и выводах он никогда его не видел. В памяти 
всплывал несколько другой Анатолий Былкин, воспоминания на-



67

хлынули: «Редко, кто, однажды попав в экипаж под началом капита-
на Былкина, покидал коллектив по своей воле. Анатолий Павлович 
умел организовать работу и службу так, что приходилось морякам 
выкладываться на креплении груза, погрузке техники своими сила-
ми, когда возможно было, но и сполна получать заработанные день-
ги. Как ему удавалось и чего это стоило, знает только он. Некоторые 
члены экипажа, отнюдь не из числа комсостава, за годы работы в 
команде смогли накопить нужную сумму в чеках, чтобы приобрести 
автомобиль через магазин «Альбатрос». И не был капитан заносчи-
вым, требовательным, да, но никогда не перегибал службистскую 
палку. Правда, не чурался риска. Из портов Балтики на Кубу практи-
чески всегда прокладку вёл севером Англии. Помнится, одно время 
довелось мне в чине старшего механика на «Красноуфимске» совер-
шить рейс на Кубу. В один день с разницей в пару часов вышли из 
Ленинграда вместе с «Владимиром Ильичём», капитаном которого 
был Анатолий. По обыкновению он пошёл севером, а мы, обычной 
дугой большого круга. И, что ж, на два дня Былкин опередил нас, 
но какой ценой. На бедного «Ильича», страшно было смотреть — 
во втором номере во время шторма технику сорвало, и борта от 
ударов «раздулись», как у хомячка мешки за щеками, полные зё-
рен. Флагман Балтийского пароходства без шумихи, конечно, при-
вели в надлежащий вид, но стоил ли выигрыш в два дня перехода 
таких издержек. Наверное, памятуя свой печальный опыт, и завёл 
Анатолий сегодня разговор о минусах, присущих судну, на котором 
ему на днях идти в море. «Ильич», хоть и с издержками, но устоял, а 
«Механик Тарасов»? Конечно, во многом прав мой друг, есть опре-
делённый риск в организации линии на Канаду. Ну, опыта Былкину 
не занимать, я так думаю, на рожон не полезет. И вообще, надо от-
метить, хоть, и редкие посиделки с приятелем всегда проходили с 
музыкальным сопровождением. Анатолий заядлый меломан. Но се-
годня обошлись без его любимого симфоджаза. А, почему? Думаю, 
не тот случай, музыка с мысли сбивала бы».
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От сумы и от ….

7

Границы между англоязычными государствами, США и Канадой 
в понимании советского обывателя и вовсе отсутствует. Нет, есть 
придорожные знаки, предупреждающие, что через столько-то миль 
юрисдикцию одной страны заменит другая. И вполне возможно, что 
на участке трассы между щитами с объявлениями вас может оста-
новить пограничник. И вы, в полной уверенности, что последует 
проверка документов, лезете за ними в бардачок. Но улыбающий-
ся человек в форме, отдав честь, ошарашит вас просьбой: «Можно 
рассмотреть ваш талисман у зеркальца. Очень смешная обезьянка». 
Для серьёзных людей, пересекающих границу, задача и состоит в 
том, чтобы не показаться таковыми — у зеркальца, если не обезьян-
ка будет корчить рожи, то на торпеде обязательно кивать мордоч-
кой уморительная собачка, а покрашена машина в легкомысленный 
цвет, с номерными знаками соседнего штата. 

Все ухищрения, предпринимаемые коллегами, указывали на 
то, что он, непосредственный их начальник в прошлом, сейчас на 
самом деле являет собой просто «посылку», предъявлять которую 
посторонним ни в коем случае нельзя. Кто же адресат, догадаться 
было несложно. 

По Канаде колесили, останавливаясь в придорожных гостиницах 
не дольше, чем на два дня. Иван Ильич, не скрываясь, по телефону 
для клиентов на стойке бара, имитируя акцент, всякий раз допыты-
вался о сроках доставки груза. 

Как-то ночью Борису Николаевичу пришла мысль: «Моя смерть, 
покончи я с собой, в руках Николса была бы козырем, а труп в глазах 
Москвы, скорее всего, ничего не значит. Страха потерять жизнь, у 
меня нет, но, ведь, пойдут по следу, отыщут Джун. А, что с ней будет? 
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Страшно представить. Впрочем, особо мы и не скрывались, но всё 
равно, последствия для неё могут быть ужасными». 

Иван Ильич, наверное, имел способность читать мысли — на 
следующую ночь охранник спал, сидя в кресле. И, когда Борис 
Николаевич поднялся по нужде, приказал:

— Дверь не запирайте, товарищ полковник. 
— Опасаешься, что руки на себя наложу? 
— По большому счёту, ваша жизнь мне по барабану, а наказание 

из-за этого для меня будут вполне конкретными. 
— Тебе нечего опасаться, меня семья ждёт в отпуск, — Борис 

Николаевич поймал усмешку охранника, искаженную полирован-
ной дверцей шифоньера, но дверь в туалетную комнату всё же, 
оставил приоткрытой. 

Все действия, предпринимаемые его коллегой, Иваном 
Ильичём, для Бориса Николаевича были открытой книгой — за-
держка в придорожных гостиницах дольше, чем на два дня, при-
влекает внимание, а, ведь, нужно ещё состыковать место и время 
прибытия контейнера, который колесил сейчас по западному по-
бережью и, скорей всего, не один раз поменял свой номер и дан-
ные о грузе. Судя по всему, контейнер где-то застрял, потому что 
старший в группе велел остановиться в приличной гостинице в до-
вольно крупном городе правобережной франкоязычной канадской 
провинции. Полковник удивился щедрому дару — его поселили в 
отдельном номере, но перед этим у него состоялся интересный 
диалог с Иваном Ильичём: 

— Вы как профессионал вполне отдаёте себе отчёт в том, что мы 
сейчас находимся с вами, если не на разных полюсах, то, во всяком 
случае, до вынесения вердикта Центром, нам приходится играть 
роли «подозреваемого» и «охранника». 

— Вполне с вами согласен, Иван Ильич.
— Я помню и ценю, Борис Николаевич, ваше участие в моей судь-

бе, — майор взял в руки пульт, включил телевизор и подошёл вплот-
ную к собеседнику, — вы не «сдали» меня, когда я увлёкся неким 
бизнесом, пожурили, и согласно всем срокам представили меня к 
следующему званию.
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Поверьте, другой не только «взял бы на крючок», но и заставил 
делиться выручкой, что, согласитесь, характеризует разведчика с не 
очень хорошей стороны. Именно поэтому до прихода теплохода в 
порт погрузки вы будете жить в отдельном номере. Мы все распо-
ложились в соседних номерах. Пищу вам будут доставлять в апарта-
менты, меню составьте сами. По сути дела, моя судьба и завершение 
операции в ваших руках, Борис Николаевич. 

— Слова благодарности от коллег редки в нашей практике, осо-
бенно в том положении, в котором мы сейчас с вами находимся, — 
расчувствовался полковник или сделал вид, — я ценю и то, что вы 
свою речь не завершили предупреждением: «Если исход операции 
по моей вине, будет поставлен под угрозу, то вы, с полным на то 
правом, пойдёте на крайние меры». 

— Совершенно верно, — кивнул майор и, вложив пульт от теле-
визора в руки собеседника, развернулся, направился к выходу из но-
мера и прикрыл за собой дверь. 

* * *

Чем заняться человеку столь редкой профессии, когда остаёшься 
один на один со своими мыслями, конечно, предаваться анализу. 
Наверное, основополагающие принципы кибернетики первым из-
ложил разведчик — цепочки событий Борис Николаевич выстраи-
вал, ставя себя на место тех, кто играл какую-то роль в его жизни за 
последние месяцы: «Предположим, например, «если поступить так, 
то совершилось бы нечто подобное», но оно тянет за собой «или 
это, или другое». Тогда родилось бы утверждение, «и это, и третье». 
Однако, «третье» можно отнести к категории «или». 

Борис Николаевич мерил шагами просторный зал, совершен-
но не обращая внимания на работающий телевизор. Машинально 
взглянул на часы, про себя отметил: «Время ужина, а я ещё и не обе-
дал». Проснувшееся чувство голода заставило набрать по телефо-
ну номер ресторана и сделать заказ. На вопрос метрдотеля: «Какое 
вино предпочитаете?» В первый момент хотел отказаться, но потом 
решил, что глоток хорошего напитка не помешает размышлениям и 
согласился на красное французское вино. 
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Борис Николаевич стоял спиной к двери, когда раздался робкий 
стук, и прозвучал женский голос: 

— Ваш заказ, мистер.
— Да, да, прошу вас, — Борис Николаевич убрал со столика ре-

кламные буклеты, освобождая место для тарелок. 
Девушка странным образом преодолела порог, спиной вперёд, 

тележку при этом тащила за собой. Борис Николаевич мог поклясть-
ся, дверь за девушкой прикрыл Иван Ильич, мелькнул его профиль: 
«Конечно, наедине с живым человеком меня уже нельзя оставлять. 
А как голос и фигура официантки напоминают Джун». 

— Борис, скажи, какой голод ты предпочтёшь удалить первым, 
чревоугодие или любовный? 

Борис Николаевич остолбенел, перед ним стояла Джун в платье 
официантки, в кокетливом переднике, отороченном кружевами. 

— Глазам своим не верю, Джун! — следующие фразы запечатал 
крепкий и долгий поцелуй. 

Отстранив через минуту девушку, Борис Николаевич всё же спро-
сил: 

— Как ты здесь очутилась? Сама меня найти ты не могла, так, кто 
позаботился? 

— Ты не поверишь, — Джун скинула передник, закружилась 
перед любовником, — меня сорвали со съёмок, которые правда, 
ещё и не начинались, заметь, контракт подписан на главную роль. И 
площадка не где-нибудь, а в Кении, приключенческая африканская 
история. Об этом потом. Я поняла так, что коллеги по работе решили 
сделать тебе сюрприз перед отъездом. 

— Коллеги, они такие, могу сказать, что им всё удалось, — Борис 
Николаевич подхватил на руки девушку, — ужин у нас будет очень 
поздний. 

— Может я перестаралась, но воспользовалась ролью официант-
ки и заказ сделала на две персоны, — рассмеялась Джун, — чтобы 
лишний раз не спускаться в ресторан. 



72

* * *

Была глубокая ночь, но сон не шёл. Час назад утомлённая лю-
бовными утехами Джун отстранилась от поцелуев: «Борис, дай мне 
пару часов, чтобы я сомкнула глаза. Я хоть и голодна, но спать хо-
чется сильнее, ещё утром вчерашнего дня я тряслась в самолёте. 
Поверь, была в сильном напряжении, а расслабиться возможности 
не было. Ужин мы с тобой умнём за завтраком». 

Сейчас Джун мирно спала, уложив головку на предплечье Бориса. 
Рука слегка занемела, затекла, но любовник лежал без движенья, на-
слаждаясь красотой любимой женщины — чётко очерченный профиль, 
тонкие брови в разлёт, длинные ресницы, милые «гусиные лапки» в 
уголках глаз, и незаметная, дышащая в такт ударам сердца жилка на вы-
тянутой тонкой шее, к которой так и хочется прикоснуться губами. 

Минуты безмятежности, покоя и счастья сменило чувство трево-
ги — натренированный мозг разведчика заставил посмотреть на си-
туацию со стороны. Зачем и для чего мои, теперь уже, скорее всего, 
бывшие коллеги устроили встречу с Джун? Что хотели мне доказать? 
Ниточка потянулась дальше, и в памяти всплыли впечатления от не-
давно прочитанного романа, кажется, «Сицилийский специалист» 
— очерченный мафиозный круг из своих рядов на «свободу и судьбу 
простого смертного» в живых никого не выпускает. Но, чтобы жертва 
поверила в добрые намерения, её усыпляют исполнением заветных 
желаний, и бывший соратник уходит в мир иной с улыбкой на устах. 
Мысли обернулись на самого себя: «Устроенная встреча с люби-
мой женщиной, разве не есть исполнение моих тайных мечтаний? 
Очевидно, присвоение ордена не дало нужных результатов. А каких 
именно? Неужели всё из опасения, что операция может провалить-
ся, наложи я на себя 

руки. Уже теплее — в космологии существуют звёздные пары, а 
чего заглядывать так далеко, есть и планетные, Земля и Луна, на-
пример. Я с контейнером, точнее, с начинкой, сейчас и представ-
ляю неразрывную пару. Нас связывает взаимное притяжение, и все 
окружающие нас и посвящённые в тайный смысл операции, тоже 
увлечены полем тяготения. И самое страшное то, что и для Джун на-
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шлась клеточка на шахматной доске. Невинное дитя на обратном 
пути, предаваясь воспоминаниям на заднем сиденье такси, будет 
раздавлена тяжёлым грузовиком или погибнет в рухнувшем на 
землю частном самолёте. Могу ли я спасти, отвести от неё угрозу? 
Она безмятежно спит, не отдаёт себе отчёта, что находится в клет-
ке. Устроить побег. Увлечь в номер коридорную девушку, заплатить, 
чтобы часа два провела у меня, а переодетая в платье уборщицы 
Джун с тележкой и мешками с грязным бельём беспрепятственно 
покинула гостиницу. План хорош, но не для Джун — если её отыска-
ли на съёмочной площадке, аж, в Африке, то найдут в любом уголке 
Америки. Надо из «пешки» в чужой игре сделать её «королевой» 
— вручить ей то, что передал мне Николс. Меня сия индульгенция 
уже не спасёт, но Джун может обезопасить себя. Только как ей всё 
объяснить и не напугать». 

Мысли, хоть и были тревожные, но усталость взяла своё, полков-
ник заснул. Разбудил журчащий смех Джун и холодные капли воды, 
падающие на лицо. Борис Николаевич открыл глаза, сделал обман-
ное движение и, перехватив женщину за талию, повалил на постель, 
от чего вода из чашки расплескалась на простыни, грудь и плечи лю-
бовницы. Джун сделала сердитое лицо, надула губки: 

— Так, не честно. Ты сильнее меня, и постель теперь влажная. 
— Как йоги, простыни высушим теплом наших тел, — улыбнулся 

полковник. 
Чашка выскользнула из рук Джун, мягко приземлилась на ко-

вёр. Оба почувствовали непреодолимое желание, девушка прикры-
ла глаза, слегка запрокинула голову, и Борис языком собрал капли 
воды в ложбинке между грудями, прошёлся по трепещущей жилке 
на шее. Наверное, до конца дней своих каждый из них будет вспо-
минать именно эти минуты близости. 

За завтраком много смеялись, шутили. Даже обнаруженный сак-
вояж в коридоре, подброшенный кем-то, вызвал смех: 

— А я совсем забыла про багаж. Всегда буду летать самолётами 
этой компании, какая любезность, доставить вещи прямо в гостиницу. 

— Скорей всего здесь замешаны мои коллеги, — заметил Борис 
Николаевич.
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Джун подхватила сумку, кинула на диван, и вскоре платья, блуз-
ки, юбки красовались на спинках кресел. Она оглядела своё убран-
ство, обернулась к Борису: 

— К сожалению, из-за спешки мой гардероб ограничен, и всё же, 
подскажи, что мне надеть вечером к ужину в ресторане. 

— Для меня милей всего видеть тебя в костюме Евы. 
— Хочешь отделаться шуточками, — погрозила пальчиком Джун, 

— не получится. Я знаю у тебя отменное чувство стиля. И потом, раз-
ве не хочется, чтобы женщина рядом с тобой выглядела, если не ши-
карно, то «убедительно». 

— Хочется, конечно, хочется.
 Борис подхватил Джун на руки, закружил по комнате, ему пришла 

в голову мысль, что сейчас и есть подходящий момент для превра-
щения «пешки» в «королеву». Уверенности в том, что его спутники 
не успели расставить в номере подслушивающих устройств, у него 
не было. Поэтому, не опуская ношу на пол, он ногой распахнул дверь 
в ванную комнату, усадил девушку на крышку биде и, приложив па-
лец к губам, открыл водопроводный кран: 

— Послушай, Джун, говорить я буду тихо, отвечать не надо, толь-
ко кивком головы давай мне знать, что поняла, о чём веду речь. 

Джун приоткрыла, было, рот, но и сама прижала палец к губам, с 
милой улыбкой кивнула, а в глазах читалось: «Выдумщик Борис при-
думал какую-то новую забаву». 

— Может, ты не догадываешься, но я на самом деле не только ди-
пломат. Поверь, есть такая обычная международная практика, под ли-
чиной официоза зачастую скрывается и разведка. Да, я работал против 
твоей страны, — при этих словах на лице девушки Борис прочёл испуг, 
и ему пришлось ладонью прикрыть рот Джун, — ради Бога, выслушай 
до конца. Ты актриса, может, тебе и знаком Гоголевский герой Андрей, 
полюбивший девушку в стане врага, польку, но предавший казацкую 
вольницу. Я и есть тот Андрей — полюбив тебя, мне пришлось пойти на 
сговор с теми, кто в твоей стране как разведчик занят, тем же, но работа-
ет против моей Родины. Как мог, я отводил от тебя беду. Надо отдать им 
должное, они даже участвовали в актёрской судьбе. Правда, больших 
усилий им не пришлось прикладывать, ты оказалась талантлива. Мы 
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не всегда можем предугадать события, любой план, рассчитанный до 
мелочей, может сорваться. Моя двойная жизнь стала явью для руковод-
ства. И с точки зрения коллег, я достоин смерти. Правда, пока я им нужен 
живой. Так что, никакого ресторана не будет, мы с тобой находимся в 
«клетке», не скажу, что в шикарной, но вполне приличной. Сколько дней 
нам предстоит провести вместе, я не знаю. Поэтому сейчас я надиктую 
тебе имя и фамилию человека, которую ты должна запомнить и вместе 
с одной вещичкой передать человеку, кто и привёл тебя сюда. И, пожа-
луйста, кивни мне в знак того, что поняла, — Джун закивала головой, 
— вот и хорошо. И пока у нас есть время, все наставления я буду нашёп-
тывать здесь. 

Трудность возникла из-за присутствия в фамилии «крота» звука 
«ща», для англоязычного человека, непроизносимый. У Джун полу-
чался — «че». 

Борис Николаевич махнул рукой, в конце концов, имя и отчество 
точно укажут, кто есть кто. 

* * *

В чём могут быть сомнения у женщины, которая купается в люб-
ви, и у которой в силу характера и окружения страсть к приключени-
ям и неизвестности в крови. Джун не впала в истерику и после слов 
своего любовника: «Люди моей профессии, если можно так назвать 
то, чем мы занимаемся, ничего не делают просто так. Наша с тобой 
настоящая встреча не дань «служебному роману» в глазах моих со-
служивцев, воспылавших нежностью к своему начальству. По всей 
видимости, так можно достичь результатов, не разбивая операцию 
на несколько этапов. Во-первых, собрать в одном месте тех, кого 
тянет друг к другу как магнитом, не составляет труда, а во-вторых, 
занятые собой, по мысли коллег, мы неспособны к анализу, опуска-
ем детали. Одним словом, их дальнейшие действия не встретят со-
противления с нашей стороны». Напротив, она сама стала задавать 
наводящие вопросы. И полковник, вздохнув с облегчением, прочёл 
небольшую лекцию с наставлениями как обезопасить себя в различ-
ных ситуациях. 
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Неделя любовного «заточения» пролетела как один миг. Иван 
Ильич, вкатив тележку с едой к ужину, оповестил:

— Завтра утром Джун отправляется в аэропорт, а мы с вами, 
Борис Николаевич, займёмся тем, ради чего здесь и очутились. 

— Спасибо, что предупредили, — кивнул полковник, — если не-
трудно, подскажите, какой сегодня день?

— Вторник, — Иван Ильич оставил тележку у стола, задумался и 
повторил, — сегодня вторник, завтра, естественно, среда. А, впро-
чем, какое имеет значение для вас, Борис Николаевич? 

— Согласен, никакого, — полковник сбросил салфетку, закрыва-
ющую судки с пищей, — для меня отчёт времени идёт в другом из-
мерении. 

— Не будем препираться, Борис Николаевич, — Иван Ильич по-
косился на Джун, — мы прекрасно с вами знаем, что нам предстоит. 

— Именно поэтому премного благодарен за предупреждение, 
— полковник принялся сервировать стол, намекая на то, что при-
сутствие коллеги неуместно, — надеюсь, что вы лично, Иван Ильич, 
доставите Джун в аэропорт. 

— Безусловно, Борис Николаевич, можете не волноваться, — 
майор прикрыл за собой дверь. 

Утром в присутствии Ивана Ильича любовники распрощались до-
вольно прохладно, все силы были истрачены ночью. Только покрас-
невшие глаза Джун выдавали крайнюю степень напряжённости. 
Майор подхватил саквояж, пропустил вперёд женщину и, обернув-
шись к полковнику, произнёс: 

— К часу дня будьте и вы готовы к отъезду. 
— Нищему собраться, только подпоясаться, — Борис Николаевич 

послал воздушный поцелуй обернувшейся в дверях Джун, — не вол-
нуйтесь, Иван Ильич, готов хоть сейчас последовать за вами.

— К часу дня постарайтесь, Борис Николаевич, спешка нам ни к 
чему, — майор прикрыл за собой дверь.

На выходе из гостиницы у крыльца ожидало такси. Вышколенный 
водитель подхватил из рук майора поклажу, спрятал саквояж в ба-
гажнике. Иван Ильич распахнул дверцу авто, помог девушке занять 
пассажирское сиденье. Сам угнездился рядом с водителем. Джун 



77

мысленно вздохнула с облегчением: «Со слов Бориса ехать в такси в 
одиночестве крайне опасно». 

Майор, словно прочёл мысли девушки, обернулся:
— Я провожу вас, минут через сорок прибудем в аэропорт. 
— В прошлый раз, неделю назад, до гостиницы из аэропорта мы 

добирались больше часа, — мысль, высказанная Джун, несколько 
обескуражила майора.

— Согласен, но вы забыли, — майор помедлил, — мы останав-
ливались, заправлялись, пили кофе, наконец. Отсюда и разница во 
времени. 

Джун, сидя на заднем сиденье, пыталась вспомнить дорогу от 
аэропорта в гостиницу, по которой неделю назад двигалось такси. 
Никакие приметы в памяти не всплывали, рекламные щиты вдоль 
шоссе везде одинаковы. И только указатель с названием частного 
аэропорта, куда и свернул водитель, сомнений не оставили — за-
фрахтован персональный самолёт, максимум на двоих пассажиров. 
Джун зажмурилась, волнение перехватило горло: «Если её подведут 
к видавшему виду «Сесна», отмотавшему не одну воздушную милю, 
то, по мысли Бориса, надвигается беда. Самое время выложить ко-
зыри». 

Испытывать судьбу Джун не стала, как только майор проводил её 
в зал ожидания, она крепко сжала локоть сопровождающего мужчи-
ны и категоричным тоном заявила:

— Я не полечу на частном самолёте, сейчас же доставьте меня 
в тот аэропорт, которым я воспользовалась, чтобы прилететь сюда. 

— Все вопросы, связанные с вашим путешествием, решаю я, — 
не менее жёстко отреагировал майор. 

— Вот, как! — Джун пресекла попытку майора освободить свой 
локоть, — я напомню вам, что я актриса. Разыграть приступ, исте-
рику, да, что угодно, вплоть, до сопротивления похищению в моих 
силах. Сбежится вся служба спасения. 

— Этим вы только поможете мне, — майор не сдержал улыбки, 
— один прекрасный укольчик, и вся служба спасения, как вы изво-
лили заметить, поможет мне усадить вас в самолёт, который пре-
вратится в санитарный. Поверьте, вам ничего не остаётся как только 
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подчиниться. И вот, что я ещё хочу заметить, все наставления и ин-
струкции, которыми вас напичкал Борис Николаевич, выкиньте из 
головы. Вам нечего опасаться. Тридцать минут полёта, и вы очути-
тесь в Монреале. Рейсовый автобус доставит вас в аэропорт, и вы 
сможете выбрать любое направление, любой рейс, вплоть, до афри-
канского побережья. Вижу к нам спешит технический руководитель 
полёта, чтобы доложить о готовности самолёта.

— Да, вы почти точь-в-точь воспроизвели часть наставления, про-
изнесённого Борисом, — волнение Джун улеглось, фраза прозвуча-
ла ровно, — кроме инструкций Борис поведал мне ещё кое-что, для 
вас самое существенное и неожиданное. 

— Если вы расскажете о сути операции, ради которой мы все и 
очутились здесь, то, поверьте, на днях в советских газетах будет на-
печатано сообщение о том, как штатовские спецслужбы чинят коз-
ни против страны Советов, — майору всё же удалось избавиться от 
цепких пальцев Джун, и он развернулся навстречу спешащему к ним 
инженеру. 

— Я назову имя «крота», который действует в вашей организа-
ции в пользу Америки, и не просто клерк, а один из руководителей, 
— даже со спины было заметно, как напрягся майор, видимо, он 
сделал знак инженеру, что тот резко развернулся к автомату с гази-
рованной водой. 

— Вы, действительно, талантливая актриса, — майор развернулся 
и выжидательно посмотрел прямо в глаза девушки, — мне, кажется, 
что назовёте любую фамилию, из какой-нибудь русской классики, 
сыгранной вами на сцене. 

— Ошибаетесь, фамилия довольно редкая, как мне объяснил 
Борис, под такой в вашем ведомстве никто более не числится, — 
Джун глубоко вздохнула как перед прыжком воду, — прежде, чем я 
произнесу имя, дайте согласие на то, что примите мои условия. 

— Вдруг вы потребуете миллион, — усмехнулся майор, — у меня 
его нет. 

— Преклоняюсь перед предвидением Бориса, он мог бы стать ве-
ликим режиссёром, — улыбкой на усмешку ответила Джун, — ваш 
ответ был им озвучен. 
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— Хорошо, ваши условия мне понятны, — майор покосился на 
инженера, который наливался газировкой у автомата, — если ин-
формация стоящая, то, конечно, мне ничего не остаётся, как только 
выполнить вашу просьбу. 

— И всё же, сначала мои условия, которые выполню в два этапа, 
сейчас назову имя, — Джун произнесла фамилию, — а подтверж-
дение того, что не пустышка, в аэропорту, куда вы меня доставите, 
передам микрофильмы, подтверждающие информацию.

Впечатление, которое слова Джун произвели на майора, мож-
но описать только словами: «гром средь ясного неба». Мгновение 
он пожирал глазами девушку, словно увидел её впервые. Затем, не 
произнеся ни слова, развернулся и поспешил к инженеру, которого 
подхватил под руку и увёл его в дальний конец зала. Через пять ми-
нут он вернулся. Широко улыбаясь, подхватил Джун под руку:

— Вы правы, все самолёты зафрахтованы, а предназначавшийся 
для нас, оказался технически неисправен. Не беда, через час мы вос-
пользуемся услугами авиакомпании, у которой есть лайнер дальне-
го следования. 
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Встреча с морем

8

Японцы ли или ещё какие-то учёные, скорей всего экономисты, 
вывели целую науку, отвечающую за способы и алгоритмы действий, 
способствующих в одной точке и одновременно соединить грузы и 
необходимых контрагентов. Название сему дали интригующее: «ло-
гистика». Себя, правда, зашифровали, попробуй назвать специали-
ста, задействованного в данной области. Впрочем, лингвистика тоже 
не стоит на месте, «логистик» себя ещё проявит. 

Борис Николаевич был далёк от принципов, выработанных на-
рождающейся наукой, но из собственного опыта знал, что соедине-
ние в одной точке всего и вся возможно в редких случаях. Поэтому 
нисколько не удивился, что в назначенный час, в дверь его номера 
никто не постучался. Спустя пол часа, правда, заглянул один из со-
провождающих, успокоил: «Готовность получасовая, ждите», и уда-
лился. 

Такси на сей раз не воспользовались, машину арендовали. Борис 
Николаевич, зажатый двумя сопровождающими на заднем сиде-
нье, наблюдал за действиями Ивана Ильича, взявшего на себя роль 
не только водителя, но и координатора. Не смотря на оживлённое 
движение на центральной городской улице, притормаживая и уво-
дя машину к обочине, Иван Ильич одновременно пытался вести 
переговоры по переносной УКВ станции. Наконец неизвестный опе-
ратор на том конце связи дал отмашку: «Всё готово, подъезжайте. 
Воспользуйтесь лифтом». 

Иван Ильич остановил машину, обернулся к пассажирам: 
— Итак, вкратце ещё раз напомню каковы наши действия — в на-

стоящий момент образовался перерыв в погрузочных работах, доке-
ров на борту нет. Весь экипаж собран в столовой команды, включая 
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вахтенных, для прослушивания лекции, которую прочту я. Тема не-
затейливая, но для моряков, обделённых информацией, вполне ак-
туальна. Машину оставляем на грузовой палубе, поднимаемся на 
лифте. На первом жилом этаже выхожу я. 

Расположение палуб мне известно. Вам следует подняться на по-
следний этаж и занять каюту капитана. Ключ в замочной скважине с 
внутренней стороны. Вам следует закрыться, на стуки в дверь и при-
зывы не откликаться, у капитана есть свой ключ. После прочтения 
лекции, ответов на вопросы, примерно через час мы с капитаном 
поднимемся наверх. С этого момента, Борис Николаевич, — майор 
поймал взгляд полковника, — вы полностью подчиняетесь морско-
му командованию. Не удивляйтесь, если я скажу, что судно выбрано 
не случайно — среди членов экипажа есть наш коллега, и он тоже 
получит соответствующие инструкции. 

— Иван Ильич, мне стоило бы удивиться, если такового не оказа-
лось, — шутка Бориса Николаевича реакции не вызвала. 

— Я намеренно обрисовал ситуацию, потому что вполне воз-
можен вариант, при котором вам, Борис Николаевич, придётся вы-
полнять указания даже не капитана судна, а, пока ещё коллеги, но 
гораздо ниже полковничьего звания, — Иван Ильич отвёл взгляд от 
улыбающегося лица Бориса Николаевича, — как вы поняли именно 
он сейчас организовывает для нас коридор без посторонних глаз. 

Майор решил, что вполне достаточно произнесено слов, вклю-
чил двигатель и вывел машину на причал. По опущенной с борта 
судна аппарели автомобиль въехал на нижнюю грузовую палубу, 
остановился у лифта. В глубину трюма уходили трейлеры с погру-
женными цилиндрами бумаги, за ними в свете прожекторов угады-
валась тяжёлая дорожная техника. Борис Николаевич почувствовал, 
как на запястье сомкнулись наручники. Он поднял глаза на водителя, 
хотел произнести: «Наверное, эта деталь лишняя?» Но Иван Ильич 
уже шагнул из машины на палубу, хлопнул дверцей и, словно, читая 
мысли полковника, произнёс: «Бережённого, Бог бережёт». 

Долго ждать лифтовой кабины не пришлось. На жилой палубе май-
ор вышел. Борис Николаевич мог поклясться, что чья-то фигура про-
мелькнула в коридоре в тот момент, когда дверцы лифта распахнулись. 
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Видимо, запоздавший моряк спешил на лекцию. Видел ли он выходя-
щего майора или всю группу целиком, оставалось только гадать. 

В капитанском салоне сопровождающий снял наручники с запя-
стья полковника, почему-то извинился: 

— Простите, Борис Николаевич, сами понимаете, служба.
— Всё в порядке, действуйте по инструкции, — Борис Николаевич 

смежил веки, а внутри клокотало: «Надо же, извиняется, а ведь 
вполне осознаёт, что ведёт меня на эшафот. Знал бы он, что за своё 
отступничество я заплатил сполна, а сведения добыл такие, что по-
крывают связь с противной разведкой». 

Но это был внутренний монолог. В оставшиеся часы до прощания 
с бывшими коллегами хотелось уловить хоть какой-то отголосок, на-
мёк о Джун. 

Ещё в номере гостиницы Борис Николаевич не выключал но-
востной канал. Обычно с разницей в несколько часов известие о 
катастрофе с частным самолётом и гибели пассажиров распростра-
нялась по всем станциям. Но ничего подобного не прозвучало. И 
тайная надежда на запланированный им исход по-прежнему тепли-
лась в душе. 

От грустных мыслей отвлёк вопрос сопровождающего:
— Борис Николаевич, вы не против, если лекционный час нашего 

предводителя мы скоротаем за «рюмкой чая?»
— Я не против, только как посмотрит на наши действия хозяин 

каюты.
— Нормально посмотрит, — сопровождающий пнул ногой сумку, 

с которой поднялся на борт, — во-первых, мы пришли не с пустыми 
руками, а во-вторых, Иван Ильич до нашего прихода успел перегово-
рить с капитаном. Как вы понимаете, Борис Николаевич, речь шла не 
только об отдельной каюте, но и о соответствующем питании. 

 — Ну, и что же вы, соловья баснями не кормят.
Для нетерпеливого коллеги слова Бориса Николаевич прозвучали 

как команда. Он водрузил сумку на столик, выставил пару бутылок 
виски, подмигнул напарнику и тот, распахнув дверцу холодильника, 
продекламировал голосом гурмана:

— Действительность предвосхитила наши ожидания, нас ждёт 
знакомство с блюдом под названием «татарский бифштекс», — за 
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фразой последовал жест фокусника, извлекающего из цилиндра жи-
вого кролика, — поверьте мне на слово, если блюдо приготовлено 
по традиционным канонам, то вы вполне прочувствуете вкус восто-
ка. Строганину из сырого мяса надо есть охлаждённым, под сырым 
яйцом, слегка подсоленным и перчённым. Есть, правда, одно усло-
вие — употребляется под родную водку, а не заморское питьё. 

— С последним у нас проблема, — напарник для обозрения рас-
пахнул зев сумки, — Иван Ильич приказал взять на борт только лю-
бимое Борисом Николаевичем виски. 

 — Хорошо, что капитан не выслушал все наставления нашего 
предводителя, — с этими словами «дежурный по холодильнику» 
выудил литровую бутылку «Столичной», — ей-богу, так и хочется вы-
писать благодарность морскому флоту. 

— Не увлекайтесь обещаниями, — напарник охладил восторг 
коллеги, — в прошлом я выпускник академии транспорта и тыла и 
могу засвидетельствовать, что, как только волею военного руковод-
ства нога ступает на палубу корабля, железнодорожную платформу 
или салон самолёта, ждите сюрпризов. Под первую рюмочку рас-
скажу анекдот, который нам зачитал с кафедры профессор акаде-
мии, — рюмки сошлись над столом, все хором выдохнули и налегли 
на бифштекс, — так вот, идёт война, время первой Мировой бойни. 
На безымянном полустанке в глубинке российской толпа налегает 
на начальника станции: «Когда подадите паровоз?! Сколько можно 
ждать!» На что совершенно обезумевший от разъярённой толпы пас-
сажиров начальник станции только лопочет: «Господа! Помилуйте! 
Идёт война, какое к чёрту расписание!» И та же ситуация в герман-
ской провинции. Наседающих бюргеров чиновник успокаивает: 
«Обстоятельства таковы, что во время военных действий расписа-
ние обязательно будет соблюдено». 

— Твой анекдот надо понимать так, что Бориса Николаевича надо 
было пристраивать на борт судна под немецким флагом. 

— Анекдот, коллега, как жанр на то и существует, чтобы о се-
рьезных вещах рассуждать сквозь призму юмора, — рюмки вновь 
наполнились водкой, и «бармен», глядя в глаза полковника, продол-
жил, — вы, как самый опытный среди нас, можете подтвердить мою 
правоту?
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— Бьюсь о заклад, анекдот прозвучал на первом курсе, и профес-
сор имел в виду то, что именно вы, выпускники академии вытравите 
из сознании подчинённых принцип, «само рассосётся», — полков-
ник поднял рюмку, в душе разливался покой, навеянный «игрой» 
бывших коллег, Джун жива и это самое главное, — кто из вас прав в 
данной ситуации я не стану указывать. Только замечу, что один сюр-
приз морской флот нам уже преподнёс. 

— Неужели вы имеете ввиду гостевой бифштекс?
— Знаете, в таком случае в анекдот нужно внести поправку — во-

жделенный паровоз толпа встречает хлебом с солью. Нет, конечно, 
— полковник выдержал паузу в надежде, что в мозгах у собеседни-
ков что-то прояснится, — кто из нас поручится, что пробегавший по 
коридору моряк не запомнил наши лица. Вот вам и «сюрприз». 

— Да, чепуха, — отмахнулся «бармен», разливая водку, — в кон-
це концов, весь морской флот повязан таким институтом как загра-
ничная виза. Малейший намёк на несоответствие, и моряк уже не 
флотский человек. И потом, какими способностями нужно обладать, 
чтобы с течением времени нарисовать портрет незнакомых людей, 
которых видел мельком. 

— Сюрпризы на то и есть, чтобы в данный момент по коридору 
пробегал будущий Мессинг, — полковник не стал развивать мысль, 
слегка прикрыл веки, наслаждаясь впечатлением от сказанного.

— Пусть голова болит у дятла, — «бармен» хотел ещё что-то до-
бавить, но речь прервал звук открываемой двери, в салон вошли ка-
питан теплохода и майор. 

— Итак, товарищи, — вперёд выступил Иван Ильич, — мы на бор-
ту теплохода «Механик Тарасов» Балтийского пароходства под на-
чалом капитана Былкина Анатолия Павловича. У нас есть пару часов 
до начала погрузочных работ, чтобы обговорить все детали. Заочно 
через меня Анатолий Павлович со всеми знаком, включая виновни-
ка мероприятия, Бориса Николаевича. 

— А чтобы знакомство стало более тесным, я попрошу буфетчицу по-
дать к столу горячее, — капитан поднял трубку внутреннего телефона.

— Анатолий Павлович, — майор театрально развёл руками, — 
мы же с вами договаривались. Борис Николаевич для всех членов 
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экипажа просто тень. Никто видеть его не должен, а вы хотите при-
гласить обслугу. Обойдёмся без горячего.

— У вас, я допускаю, свои соображения, — Анатолий Павлович 
так и не опустил трубку на рычаг, — только должен заметить, что в 
экипаже возникнут большие подозрения, если гостей вашего уровня 
капитан встретил «на сухую». И вся ваша легенда полетит к чёрту. 

— Преклоняюсь, — майор в знак одобрения поднял большой па-
лец, — надо только с Борисом Николаевичем как в детстве сыграть 
в прятки. 

— Не волнуйтесь, — капитан кивнул вглубь каюты, — в мою 
спальню, кроме моей жены, никто из экипажа заходить не смеет. 

Через двадцать минут полковник вновь очутился в салоне за на-
крытым столом. К роли пассажира Борис Николаевич незаметно стал 
привыкать — в спальне примерился к широкой постели, обследовал 
туалетные изыски. Про себя решил: «Вполне подойдёт, до порта на-
значения надеюсь, ничего менять не придётся».

С появлением Бориса Николаевича в салоне оживлённый разго-
вор стих сам собой. Молчание нарушил капитан: 

— Борис Николаевич, перед вашим приходом я доложил, что 
свободных кают, тем более пассажирских, где вы смогли бы отси-
деться на время всего перехода до Европы и далее до Ленинграда 
на борту не имеется. Поэтому я предлагаю свою каюту. Надо только 
выработать определённый набор, если угодно, сигналов, чтобы ни-
кто не смог застать вас врасплох, да, и меня в том числе.

— Ничего против не имею, — согласился полковник, — есть одно 
пожелание, засекретьте меня, но не в удалении от туалетной ком-
наты. 

— Вам всё шуточки, — встрял Иван Ильич, на что полковник про 
себя отметил: «Интересно, посмел бы майор так одёрнуть меня пару 
месяцев назад», но мысль своему бывшему подчинённому всё же 
дал закончить, — бывало, что на судах торгового и прочего флота 
для выводимых из-под удара резидентов могли предоставить толь-
ко очищенный от бытовых отходов танк. 

— Эвон, как вас занесло, голубчик, — не скрывая улыбки, воз-
разил Борис Николаевич, — в такую версию давно уже не верят 
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даже дворники, подметающие площадь имени основателя нашего 
ведомства, Дзержинского. И потом, коль мы ограничены во време-
ни, давайте, перейдём ближе к делу. Хоть и в шутливой форме, как 
заметил коллега, — Борис Николаевич кивнул в сторону майора, — 
но я выразил своё пожелание. Другие с вашей стороны приму без-
ропотно. 

— Действительно, — колкость своего бывшего начальника майор 
пропустил мимо ушей, — с местом пребывания пассажира мы, как 
я понял, поставили все точки над «и». А в отношении параметров 
рейса необходимо уточнение. 

— Неужели вам подвластна ротация портов захода? 
— Анатолий Павлович, не та ситуация, чтобы выяснять возмож-

ности нашего ведомства, — среагировал Иван Ильич, — плановые 
показатели необходимо соблюсти. Иначе навлечём на ваш рейс из-
лишнее внимание. Но отход необходимо совершить в кратчайшие 
сроки. 

— Кроме расписания нас поджимает только погода, — Анатолий 
Павлович по инерции потянулся к телефону, очевидно, чтобы вы-
звать кого-то из подчинённых, радиста или штурмана. 

— Не сомневаюсь, что ваша служба на высоте, — остановил его 
Иван Ильич, — но дела особой важности требуют другого подхода. И 
потом, Анатолий Павлович, не забывайте — для всех членов экипа-
жа Борис Николаевич, тень, видеть его никто не должен. 

— Извините, стереотип срабатывает, но должен заметить, — 
Анатолий Павлович помедлил, на что-то решился и закончил мысль, 
— никаких вопросов и осложнений не возникнет, если судно пря-
миком следовало бы в советскую гавань, но бумагу и технику мы 
должны доставить в германский порт. Гамбургские портовые власти 
дотошны, и, если нам выпадет «честь» попасть в жернова «чёрной 
таможни», то как бы не выявился пассажир, не внесённый в судовую 
роль. 

— Вы, Анатолий Павлович, не перестаёте меня удивлять, — май-
ор одобрительно покачал головой, — прямо с языка сняли разъяс-
нение инструкции. Кто у вас занимается подготовкой документации 
для властей? 
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— Для оформления прихода судна в порт и отхода в соответствии 
с требованиями страны документы готовит четвёртый помощник ка-
питана. 

— Загрузите его чем-нибудь другим, а третьему помощнику по-
ручите подготовить документацию к приходу в Европу, и, конечно, 
распоряжение отдайте не по телефону или в окружении подчинён-
ных. Можете прямо от моего имени, он знает, что делать. 

— Да, но необходим какой-нибудь документ, включая и пассажи-
ра, подтверждающий личность.

— Для «чёрной таможни» Борис Николаевич предстанет не пас-
сажиром с дипломатическим паспортом, а членом экипажа, — Иван 
Ильич выложил на стол пурпурную книжицу, — в качестве пятого по-
мощника, у вас в кадрах таких моряков называют ещё, «хозяйствен-
ный помощник». Фото уже вклеено, дальнейшим оформлением 
займётся третий помощник.

— Хорошо, передам, — кивнул капитан, убрал паспорт во вну-
тренний карман. 

— И последнее, не менее важное, — майор достал бланк, дал 
капитану рассмотреть бумагу, — сейчас вы передадите мне всю се-
кретную документацию первого отдела. В чём мы с вами и составим 
соответствующий акт. Конечно, в двух экземплярах.

— Позвольте, чем вызвана такая операция? — тень недоумения 
промелькнула на лице капитана, — Как мне кажется, подобная пере-
дача осуществляется в исключительных случаях. 

— Видите ли, Анатолий Павлович, мне решать, наступил экс-
траординарный случай или нет, — майор достал ручку, нацелился 
пером на бланк, — доставайте ключи, отпирайте сейф. Как вы пони-
маете, все здесь присутствующие имеют соответствующий допуск. 
Смелее. 

Капитан вышел из переговорной, вернулся через минут пять. 
Выложил на стол шифровальные блокноты, книги, бланки, инструкции:

— Надеюсь вы по своим каналам информируете наш первый от-
дел, мне не придётся краснеть в родном пароходстве.

— Вас ждёт не выговор и выволочка, а благодарность за по-
мощь нашему ведомству, — Иван Ильич перекладывал блокноты 
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с одного края стола на другой, списывая номера, — и, конечно, мы 
проинформируем ваш отдел. Не забудьте к отчёту приложить свой 
экземпляр акта. 

Иван Ильич заполнил бланк, расписался и передвинул листы ка-
питану:

— Распишитесь, Анатолий Павлович, свой экземпляр уберите в 
сейф. И, я думаю, время нас поджимает, а посему, выпьем стремян-
ную и в путь. 

К лифту вышли не таясь, довольно громко переговариваясь, что 
вполне позволительно мужчинам, выпившим спиртное. Анатолий 
Павлович вместе с гостями спустился на лифте на грузовую палубу, 
тепло распрощался. Дождался, когда автомобиль выехал на аппа-
рель, вернулся к лифту. 

В машине чекистская тройка как по команде прекратила празд-
ный, отвлекающий внимание трёп. Иван Ильич вырулил за ворота 
порта, но автомобиль направил не в сторону гостиницы, в противо-
положную, остановился у супермаркета:

— Вы так красноречиво молчали, что мне придётся объяснить 
наши дальнейшие действия.

— А разве сегодня нам ещё что-то предстоит?
— Совсем немного, — майор обернулся к своим пассажирам, си-

дящим на заднем сиденье, — я настаиваю на том, чтобы вы или кто-
то один из вас, в докладной на имя руководства отметил нарушение 
инструкции, которое я допустил. Да, с борта снимать документы, 
которые у меня в портфеле, категорически запрещено. Однако на 
руках они у меня будут от силы около часа — сейчас приобретём 
кое-что из съестного, которое можно приготовить на углях, и от-
правимся к ближайшей зоне отдыха за город, где в процессе жарки 
уничтожим документацию. Не в гостинице же их жечь. Надеюсь, акт 
об уничтожении вы подпишите? 

— Подпишем, — дружно закивали пассажиры. 
— Иван Ильич, инструкции инструкциями, но меня смущает, как 

бы поточнее выразиться, один вопрос. 
— Дорогой мой коллега, — майор, приоткрыв было дверцу, 

вновь её захлопнул, — древесный уголь мы тоже приобретём. Не 
будем же мы в здешних лесах искать сушняк для жарки. 
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— Я не о том, — смутился подчинённый, — как предписывает ука-
зание, документация уничтожается в момент гибели судна. Примета 
есть такая — нельзя намывать полы, как только гости вышли за по-
рог. Вот, мы и подчищаем, вроде как беду накликиваем. 

— Вы, что же предлагаете, добраться до диппочты, а потом по-
лучить по шеям со всеми вытекающими последствиями, — майор 
вновь взялся за дверную ручку, — меньше верьте в приметы. Мы, 
если вы заметили, итак отклонились от задания. Кстати, мадмуазель 
Джун тоже должна фигурировать в отчётах. И опасения мне впол-
не понятны, но у нас есть на всё оправдательный ответ. И прозву-
чит он более весомо, если в ваших докладных отразится истинный 
ход событий. Поверьте, я, как и вы, преклоняюсь перед Борисом 
Николаевичем. Большего сообщить ничего не могу, только замечу 
— от нас зависит в качестве кого наш босс ступит на родную землю. 
А пока один из вас остаётся в машине, с портфеля глаз не спускать. 
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Обстоятельства выше морской практики

9

Борис Николаевич лежал с закрытыми глазами на кровати в са-
мой «секретной» каюте на судне, в спальне капитана. Сон не шёл. 
Собственно, он и не догадывался, а какое время суток в настоящий 
момент — иллюминатор был задраен на броняшку. Как заметил 
капитан: «От беды подальше». Борис Николаевич попытался урезо-
нить: «Кто может заглянуть в иллюминатор, если со стороны моря 
нет прогулочных палуб». На что Анатолий Павлович среагировал, 
погрозив указательным пальцем: «Вам всё шуточки, старпом рас-
порядитель всех работ. Об очерёдности меня может и не поставить 
в известность, даст указание на покраску надстройки, и «повиснут 
на беседках моряки». Так что, привыкайте к свету электрическому. 
Через две недели выйдете на «свободу». 

Внимание привлёк висевший на переборке календарь. Он был 
выполнен в нарождающихся дизайнерских замыслах — складной, 
с отрывающимися листами на каждый месяц и с обязательной ре-
кламной картонкой с изображением флагмана флота, конечно, 
Балтийского, легендарный «Владимир Ильич». Еле заметную линию 
в виде полумесяца оставил календарь на линкрусте, видимо, в мо-
менты качки. Но сейчас был прихвачен кнопками с пластмассовы-
ми головками. Собственно, внимание привлекло не дизайнерское 
решение, а заштрихованные числа, одни зелёным фломастером, 
другие жёлтым, а некоторые, красным. Привычка подвергать всё 
анализу, делать выводы из, казалось бы, незначительных фактов, 
заставила полковника попытаться решить сей ребус. Ни одна здра-
вая мысль не приходила в голову. Тогда он поднялся и, как в школь-
ные годы, не найдя решения задачки, заглядывал в конец учебника 
в поисках ответа, перелистал календарь — теми же цветами были 
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заштрихованы определённые числа. Догадка пришла сразу — рас-
писание на линии, почти вся длящаяся февральская неделя была в 
зелёном секторе. Борис Николаевич вновь прилёг на кровать: «Надо 
полагать, зелёный сектор, даты выхода в море без ущерба наруше-
ния линейного графика. А капитан погорячился, явно в Ленинграде 
будем не через две недели, дай Бог, через три как минимум». 

Сквозь дрёму до сознания доходили команды и объявления по 
судовой трансляционной сети: «Бригадам для крепления груза со-
браться в столовой команды». Борис Николаевич про себя отметил: 
«Что удивительно, динамик я отключил, а команды звучат «во всю 
ивановскую». Да, к Морфлоту надо привыкать, это тебе не фунт из-
юма». 

Но одно объявление заставило его оторваться от подушки: «Для 
приёма на борт лоцмана, лифт не занимать». Борис Николаевич вну-
тренне напрягся, попытался разобраться в той тревоге, что закралась 
в мысли: «Понятно, что сам по себе лоцман не предвещает какой-
либо опасности. Тогда, что же?» Взгляд упал на листок календаря 
— заштрихованная зелёная цепочка тянулась от сегодняшней даты 
ещё на три дня вперёд. Непроизвольно Борис Николаевич взгля-
нул на часы, стрелка переползла за полночь: «Вот так раз, в море 
отходим с двенадцатого на тринадцатое февраля. Иван Ильич не 
на шутку заинструктировал капитана, что он, наплевав на все мор-
ские приметы, решил отходить в море, презрев чёртову дюжину». 
Полковник, хоть и был сугубо береговым человеком, сам однажды 
попал в круговерть приметы — вылетел в отпуск из Нью-Йорка три-
надцатого в пятницу. И хоть во Франкфурт-на-Майне прибыли во 
время, но не на тот терминал отправили багаж. Пока выяснял, где 
его искать, опоздал на московский рейс. Ждать следующего пред-
стояло почти сутки, но тут вмешалась погода, сплошной туман лёг 
на взлётные полосы. Из-за наплыва пассажиров гостиницы были 
переполнены, ночевать пришлось на чемоданах в залах аэропорта. 
И хоть злосчастная дата отстояла на три дня от момента посадки на 
самолёт родного Аэрофлота, приключения не прекратились — при-
землились в Ленинграде, а не в Москве, все аэропорты которой за-
крылись из-за непогоды. Ладно, ринулся тогда ещё не полковник, 
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майор, в объятия железнодорожников, вроде без осложнений при-
был на Ленинградский вокзал в Москве, взял такси, успокоился, до 
дома оставались считанные часы. Но тут машина останавливается, 
не доехав до окраин столицы — пробило прокладку, и охлаждаю-
щая жидкость выплеснулась на горячий двигатель. Одним словом, 
приехали. Хорошо ещё, таксист остановил своего напарника и пере-
садил пассажира. Так и доехал. С тех пор, считая себя истым матери-
алистом, тем не менее, всё же не выкупал билет на дату, связанную 
с «несчастливым числом». 

Воспоминания прервались необычными ощущениями — корпус суд-
на отреагировал на работу главного двигателя, с минуту вибрировал, и 
вновь замер. А спустя минут десять прозвучала команда: «Швартовным 
командам приготовиться к отходу, лоцман на борту». Полковник поки-
нул ложе, отыскал оставленную коллегами сумку, приподнял: «Судя по 
весу, виски мне хватит до середины Атлантики, а там посмотрим. А за 
отход, как говорят моряки, надо выпить». Борис Николаевич выудил из 
сумки бутылку, откупорил и сделал несколько глотков прямо из горлыш-
ка: «Ну, вот, в самый раз. Традиции, вроде бы, все соблюдены». 

Тем временем выше палубой звякнул телеграф, машина отреагиро-
вала, по корпусу судна прошла судорога, занавеска, закрывавшая ил-
люминатор, и полог у кровати заколыхались. Полковник, не выпуская 
бутылку из рук, вернулся на прежнее место: «День и ночь, сутки прочь. 
Правда, ориентироваться не на что. Придётся исходить из ёмкости тары 
— одна бутылка на триста миль приближает к родной гавани». 

Сколько часов проспал, Борис Николаевич так и не понял. И во-
обще, для него время, будто замерло — день или ночь за бортом, 
задраенный иллюминатор возможности сориентироваться не да-
вал. А очнулся полковник из-за ситуации, в которой оказался — лёжа 
на палубе, на ворсистом покрытии из-за начавшейся резкой бор-
товой качки. Где-то в утробе надстройки хлопали двери, над голо-
вой, очевидно, на палубе мостика глухо отдавались шаги моряков. 
Полковник поймал кресло, наехавшее на него. Он так бы и сидел, 
раскорячившись в промежутке между спинкой кровати и рундуком, 
если бы в спальню не вошёл Анатолий Павлович: 

— Как вы , Борис Николаевич?
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— Из моих воспоминаниях о прочитанном явствует, что я не со-
всем потерянный человек для таких путешествий, — полковник 
ухватился за протянутую руку, — сам адмирал Макаров стоически 
боролся с морской болезнью. Вот только не представляю, каким об-
разом усмирять прыгающие кресла. 

— Очень просто, талрепом принайтовать к палубе, — капитан 
подхватил кресло, закрепил, — так получилось, что пришлось лечь 
бортом к волне, чтоб сдать лоцмана на катер. Волнение в заливе 
разгулялось не на шутку. Маршрут я проложил наикратчайший, и, 
если ветер не изменит направление, то через вахту другую подой-
дём к берегам острова Ньюфаундленд, качка уменьшится. 

— Двадцатый век, человечество совершило технологический 
прорыв, а всё равно между желанием и действительностью вста-
ёт природное, «если», — полковник уличил момент и, держась за 
переборку, перебрался к столику, где в гнезде подставки покоилась 
бутылка с виски, — но я нашёл универсальное средство, капитан. 
Спасибо моим коллегам. 

— Я вам, Борис Николаевич, посоветовал бы не увлекаться по-
добным «лекарством», водка только усугубляет симптомы морской 
болезни. 

— Не волнуйтесь, капитан, предполагаемые «мучения», есть из-
держки моей профессии. 

Судно резко накренилось на правый борт, из глубины трюмов до-
неслись глухие отзвуки ударов по корпусу, на противоположный борт 
теплоход не качнулся, капитан побледнел и ринулся вон из каюты. 

 * * *   

На мостике собрался весь штурманский состав, поднялся и стар-
ший механик. Старпом, упираясь спиной на рулевую колонку, обра-
тился к капитану:

— Анатолий Павлович, понятно, у нас произошло смещение гру-
за, скорее всего, нам нужно вернуться в ближайший пункт отстоя. 

— А вы уверены, — капитан отвернулся от иллюминатора, — 
что в момент разворота груз не пойдёт на противоположный борт? 
Манёвр вообще может завершиться овер-килем. 
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— Вы правы, на море уверенность надо проявлять с оглядкой, 
— старпом оттолкнулся от стойки и, сделав два шага вперёд, пере-
хватил руками планширь под иллюминаторами, — но и идти с таким 
креном через океан, верх безумия. 

— Крен попытаемся, если не ликвидировать, то уменьшить, — 
Анатолий Павлович тяжело вздохнул, — руководство необходимо 
известить, пусть дадут рекомендации. Начальника радиостанции 
вызовите на мостик. 

— Сейчас вызову, — старпом помедлил, добавил, — может боц-
мана с бригадой направить в трюма, чтобы огляделись. Обстановку 
обрисовать в радиограмме более конкретно. 

— При всём уважении к вам, Игорь Леонидович, будете действо-
вать подобным образом, когда станете капитаном, без обид. Курс 
изменить не проблема, но по закону подлости в этот момент ляжем 
глубже на борт, и люди попадут под смещение груза. Вот тогда будет 
полная картина, отпишем в радиограмме — ко всем бедам у нас по-
явились жертвы. 

— Я вас понял, — старпом оторвался от планширя, потянулся к 
телефонной трубке. 

— Анатолий Павлович, — старший механик воспользовался па-
узой, — и что, на ваш взгляд, могут порекомендовать капитаны-
наставники из нашей службы мореплавания? Думаю, только одно 
— заполнение балластных танков с противоположного борта. А вы 
считаете, что есть другие варианты?

— Вот, именно, — капитан растёр ладонью лицо, вполоборота, 
повернулся к механику, — а вы часом, Виктор Николаевич, случайно 
не засомневались в правильности моих действий?

— У меня сомнений нет, Анатолий Павлович, — пожал плечами 
дед, — только одно смущает, почему вообще вы задались подоб-
ным вопросом?

— Кажется только я один осознаю всю серьёзность нашего по-
ложения, — капитан задумался, вести дальше разговор или огра-
ничиться тем, что высказал, и всё же продолжил, — есть и другие 
варианты. Например, рискнуть совершить разворот, изменить курс 
или, как крайний вариант, вызвать спасателей и покинуть борт суд-
на. И, если на наш запрос отреагируют только одним действием, 
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заполнением танков, то, по неписанным законам крючкотворства, 
другие варианты для нас исключены. Так что, Виктор Николаевич, 
приготовьтесь к заполнению балластных танков с левого борта.

— Вы отдаёте распоряжение, будто уже получили ответ из паро-
ходства. 

— В любом случае я вас извещу, Виктор Николаевич, — капитан 
отвернулся к иллюминатору, давая понять, что тема исчерпана.

 * * * 

С бланком радиограммы в руках Анатолий Павлович шагнул в 
свою каюту, тщательно заперев за собой дверь. Он тихо позвал:

— Борис Николаевич, как вы? 
Странные звуки донеслись из спальни. Капитан улучил момент и 

по накренившейся палубе пересёк кабинет. Пассажира, там, где его 
оставил хозяин каюты несколько часов назад, не было. Только звуки, 
характерные для человека, страдающего морской болезнью, слыша-
лись из туалетной комнаты. Анатолий Павлович занял кресло, ждать 
пришлось недолго, в спальню ввалился полковник. Секунду он стоял 
в дверном проёме, держась за косяк, потом рухнул в постель: 

— Простите, Анатолий Павлович, за мой вид, — Борис Николаевич 
платком, что был в руках, вытер губы, — вы совершенно правы, мо-
ряк из меня никудышный. 

— А вы думаете, что профессиональные моряки от природы ли-
шены подобных прелестей? — капитан перехватил подлокотники, 
чтоб не вывалиться из кресла, — Мне известен один из немногих 
способов, надо поесть. 

— Вы издеваетесь? — по лицу полковника прошла судорога, — 
От одной только мысли о еде все внутренности начинают бунтовать, 
и меня выворачивает наизнанку. 

— И хорошо, — улыбка получилась какая-то грустная, — клин 
клином вышибают. Есть надо пока последний бутерброд не останет-
ся в желудке. И поверьте, всё сразу станет на свои места.

— Пожалуй, я воспользуюсь вашим советом, приведу в порядок 
свой вестибулярный аппарат, — полковник повёл вокруг рукой, — а 
как быть со всем остальным? 
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— Кстати, — капитан протянул пассажиру бланк радиограммы, — 
ознакомьтесь. В пароходстве создан штаб по спасению судна, нам 
шлют рекомендации. 

— Анатолий Павлович, увольте, — Борис Николаевич взмахом 
ладони отстранил листок, — в том состоянии, в котором я нахожусь, 
лучше с голоса воспринимаю информацию. 

— Да, собственно, рекомендация пока одна — держаться носом 
против волны, на противоположном от постоянного крена борту за-
полнить балластные подвесные танки. 

— Я думаю, что сия затея результатов не дала. 
— С чего вы взяли? — правая бровь капитана поползла вверх. 
— Видите ли, Анатолий Павлович, роль кренометра здесь в 

спальне для меня играет ваш календарь на переборке, — полков-
ник кивнул в сторону буклета, — кнопка с белой головкой обознача-
ет ровный киль, остальные, которые я воткнул, зелёные и красные 
подразумевают увеличение крена и уменьшение. Там же ручкой я 
отметил и время. Пару часов назад крен уменьшился градусов на 
пять. Думаю из-за смещения груза на противоположный борт, а за-
тем вы начали следовать рекомендации и «отвоевали» эти граду-
сы. Полагаю, хоть это и смешно, но ваши механики, страдая, как и 
я, морской болезнью, перепутали кнопки запуска насоса и стали за-
полнять танки не на том борту. 

— Действительно, ваше рассуждение может вызвать улыбку, — 
капитан задумался, всмотрелся в пляску календаря на переборке, 
резко встал, шагнул в кабинет, оглянулся, — Борис Николаевич, еда 
в холодильнике, там и лимоны. Надо поесть.

 * * * 

В коридоре, перед входом на ходовой мостик капитан столкнулся 
с начальником радиостанции. Тот не успел ещё прикрыть дверь, за-
мер и, дождавшись наклона палубы в свою сторону, отстранился, 
перехватив руками реллинг, освободил проход:

— Анатолий Павлович, на связи начальник службы мореплава-
ния, хочет переговорить. 
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— Передай, через пару минут буду в радиорубке, — не добавив ни 
слова, Анатолий Павлович рванул дверь на себя и бросил в темноту 
ходового мостика, — прекратить заполнение балластных танков! 

— Есть, прекратить! — отреагировал голос вахтенного штурмана.
Анатолий Павлович шагнул к штурманскому столу, подкрутил 

регулятор подсветки, склонился над картой. Вахтенный третий по-
мощник капитана вынырнул из-за шторки, отделяющей мостик от 
штурманской рубки: 

— Радист свежие метеокарты принёс. 
— Да, я вижу, прогноз ничего лучшего не сулит, — Анатолий 

Павлович оторвался от карты, — команду в машинное отделение об 
остановке закачки передали?

— Да, сразу же по вашему приказанию.
— Хорошо, каковы отклонения кренометра? Засекли максималь-

ные?
— Постоянный крен на правый борт не уменьшается, периодиче-

ски ложимся градусов на два, три глубже.
— Вот, что, Александр Иванович, вызовите на мостик старпома и 

боцмана, — капитан шагнул к двери, — я в радиорубке, переговорю 
с руководством. 

Вошедшему в радиорубку капитану начальник протянул наушни-
ки, сквозь шум эфира донёсся искажённый разрядами голос:

— Анатолий Павлович, на связи заместитель начальника пароход-
ства по безопасности мореплавания Чистов. Доложите обстановку. 

— Особых изменений нет, — капитан отпустил тангенту, собира-
ясь с мыслями. 

— Следуете ли вы нашим рекомендациям? Каков результат? — 
был задан ещё какой-то вопрос, но атмосферные разряды заглушили.

— Попытались заполнить балластные танки противоположного 
борта, безрезультатно, крен продолжает увеличиваться. Как поня-
ли? Приём! 

— Понял вас. Какие меры предпринимаете? Выяснили причину 
увеличения крена? 

— В ближайшие часы попытаемся выяснить. Как только будут по-
лучены результаты, сразу выйду на связь, — не дожидаясь реакции 
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собеседника, капитан снял наушники, протянул радисту, — думаю, 
напоминать вам не надо, Алексей Семёнович, что вахта сейчас у вас 
круглосуточная. Держите постоянную связь. 

— Радиостанция пароходства выделила нашему позывному от-
дельный канал, — начальник радиостанции прислушался к писку 
морзянки, удовлетворённо кивнул, — после вашего разговора, по 
свежим следам нам сейчас отпишут текст. Минут через десять до-
ложу. 

— Хорошо, жду на мостике, — дверь за капитаном захлопнулась. 

 * * * 

Старпом встретил капитана ещё одной неприятной новостью: 
— У нас есть пострадавший, поварёнок, по всей видимости, перелом. 
— Как его угораздило? На палубу выход запрещён. 
— В родной стихии и получил перелом конечности, погнался за 

улетающей кастрюлей в тот момент, когда стеллаж оторвало от пе-
реборки, рухнул, и прямо на ноги. 

— Доктора известили?
— Да, он сейчас рядом с поварёнком, — старпом сменил тему, — 

третий помощник доложил, что вы на переговорах с руководством. 
Что-нибудь важное есть? 

— В штабе ждут новостей от нас, Игорь Леонидович, — капитан 
упёрся локтями о штурманский стол, — давеча я предостерёг вас от 
рискованного шага. 

— Вы имеете ввиду .., — капитан не дал закончить фразу.
— Да, на тот момент предпринять вылазку в трюма было опас-

но, — Анатолий Павлович, развернулся, прямо посмотрел в глаза 
старпома, — а сейчас, вдвойне рискованней. Но выхода у нас нет. 
Необходимо выяснить состояние груза и палуб в районе шестого 
подвесного балластного танка, который мы заполняли. Сдаётся мне, 
что там что-то нехорошее приключилось. Проинструктируйте боц-
мана, экипируйте соответствующим образом моряков, проследите, 
чтоб следовали по трапу, а не воспользовались лифтом, на такой 
качке, вы понимаете, небезопасно. Возьмите швартовные радио-
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станции. Пусть каждые пять минут выходят на связь. Подключите 
электромеханика, надо дать освещение в трюма.

— Я вас понял, о готовности доложу и о результатах соответствен-
но, — старпом развернулся и исчез в коридоре. 

Потянулись утомительные минуты, доклада всё не было. На вах-
ту вышел второй помощник, задал традиционный вопрос, коль, 
на мостике старший по званию: «Разрешите приступить к несе-
нию вахты?» Капитан среагировал не сразу, чем смутил штурмана: 
«Что-то не так?» Анатолий Павлович оторвался от иллюминатора: 
«Приступайте», — и вновь упёрся взглядом во вращающееся окру-
глое стекло. Стихия в своём буйстве была страшна и прекрасна одно-
времённо. Накатывающиеся валы как в замедленной съёмке, будто 
приноравливались, с какой стороны зайти на палубу судна. И опре-
делившись, со всей мощью ударяли в корпус, от чего бак вздымался, 
мириады брызг с пеной летели в надстройку, в трюмах реагировал 
оторвавшийся груз, судно на мгновение замирало, упёршись носом 
в несущиеся навстречу чёрные облака, а затем низвергалось между 
валами, готовое встретить очередную волну. 

На телефонную трель среагировал второй помощник: 
— Вахтенный у аппарата, — выслушав ответ, трубку протянул ка-

питану, — старпом хочет доложить. 
— Да, Игорь Леонидович, слушаю, — Анатолий Павлович прижал 

трубку к уху, свободной рукой держась за планширь. 
— Пришла беда, отворяй ворота, — прозвучал искажённый го-

лос старпома, — нахожусь в грузовом бюро, из трюма выбрались, 
обследовали среднюю и верхнюю грузовые палубы. Ряд трейлеров 
сорвало, накренило, рулоны бумаги свалены в кучу. На нижнюю, 
главную грузовую палубу поступила вода. Несколько контейнеров, 
что были закреплены в подзорах, тоже сорвало. Один из них и про-
бил подвесной шестой танк с левого борта. Мы заполняли его, тем 
самым увеличивая крен на правый борт, вода свободно поступала в 
трюм. Как поняли, Анатолий Павлович? 

— Спасибо, Игорь Леонидович, отдыхайте, — помедлил, доба-
вил, — если возможно при такой качке. 
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Штаб, где нет генералов

10

Радиограмма с теплохода «Механик Тарасов» под грифом «весьма 
срочно» взбудоражила руководство. Из текста явствовало, что паники на 
борту нет, капитан запрашивает рекомендации и на всякий случай, есть 
ли поблизости суда родного пароходства. С одной стороны и, секрета 
здесь нет, капитан осторожничает, используя категорию радиограммы 
«весьма срочно». Если бы ударил в набат и озаглавил: «авария», то и 
сама радиограмма пошла «наверх», и штаб по спасению судна раз-
вернули бы в министерстве, в Москве со всеми вытекающими послед-
ствиями. С другой стороны, заместитель начальника пароходства по 
безопасности мореплавания Геннадий Николаевич Чистов отдавал себе 
отчёт в том, что подвижка груза на судне, которое не «подстраховано те-
орией непотопляемости», в шаге от гибели. И при стечении неблагопри-
ятных обстоятельств оправдание о неприятии мер, поскольку категория 
полученного сообщения не предусматривает экстренных мероприятий, 
будет весьма шатким. 

Геннадий Николаевич ещё раз пробежал глазами текст, отложил 
бланк радиограммы и нажал кнопку селекторной связи: 

— Нина Сергеевна, выясните, начальник пароходства в настоя-
щий момент у себя? 

— Одну минуточку, Геннадий Николаевич. 
Через пять минут в кабинет заглянула секретарь:
— Он отзвонился, едет из обкома и через час будет на месте. 
— Спасибо, Нина Сергеевна. Я попрошу вас через своего коллегу 

договориться о встрече с начальником. 
— На какое время? 
— Немедленно по прибытию, — Геннадий Николаевич опустил 

узел на галстуке, с облегчением вздохнул, — дело очень срочное, 
безотлагательное. 
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— Хорошо, я поняла, — Нина Сергеевна прикрыла за собой дверь. 
Геннадий Николаевич придвинул чистый лист бумаги, взял в руки 

авторучку, размашисто начертал: «Приказ №... О создании штаба по 
спасению теплохода «Механик Тарасов». Рука замерла над листом 
бумаги, дальше заголовка мысль не шла в голову — приказ, ведь, 
не о развёртывании штаба гражданской обороны в дни ежегодного 
учения, должен быть подписан с первого предъявления. Геннадий 
Николаевич откинулся на спинку кресла, почему-то вспомнился 
анекдотический случай: Иванов, заместитель начальника отдела 
кадров, Александр Юрьевич, представил на подпись текст прика-
за, а начальник пароходства бумагу отложил со словами: «Вы бы 
ещё в стихах начертали». На следующий день Александр Юрьевич 
суть приказа изложил в стихотворной форме и принёс на подпись. 
Надо отдать должное начальнику: «Вашими талантами, Александр 
Юрьевич, надо гордиться. Кадровую поэму оставлю себе на память, 
а первоначальный вариант, подпишу». 

 * * *

Для плохих вестей, наверное, существуют свои, особые кана-
лы. Приказ ещё не был подписан, а столкнувшийся в коридоре с 
заместителем начальника пароходства знакомый капитан напря-
мую задал вопрос: «Как там «Тарасов?» Геннадий Николаевич от-
махнулся: «Потом, потом». Может жест и показался невежливым, 
но дорога каждая минута. Из кабинета начальника пароходства 
Геннадий Николаевич скорым шагом направился в радиобюро. В 
двух просторных помещениях, забитых телетайпами, стоял ровный 
гул от работающих аппаратов. Начальник смены увлекла Геннадия 
Николаевича в свою каморку, где не надо было напрягать голос, что-
бы тебя услышал собеседник. 

— Людмила Ивановна прибегаю к вашей помощи, — Геннадий 
Николаевич протянул подписанный приказ, — надо размножить 
по количеству специалистов, привлекаемых к работе в штабе. Нет 
времени на то, чтобы воспользоваться услугами типографии. Одних 
подписей на заявке собрать надо не счесть. И ещё, мне нужны копии 
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всех диспетчерских радиограмм с «Тарасова». Эксплуатационники, 
боюсь, затянут резину.

— За какой период? 
— Ах, да, из головы вон, — Геннадий Николаевич на отрыв-

ном листке набросал категории требуемых радиограмм, протянул 
Людмиле Ивановне, — с момента выхода из последнего порта, 
«дисп/порт, дисп/отход и дисп/грузы». И ещё одна просьба, разно-
ску сделайте своими силами. Я заступаю на круглосуточную вахту, 
поэтому смело звоните в любое время. 

— Хорошо, приказом и диспетчерскими я сама займусь, сделаем 
и разноску, о результатах сообщу. 

— Спасибо, Людмила Ивановна, — через аппаратную Геннадий 
Николаевич вышел в коридор и направился в свой кабинет.

* * *

 Прошли сутки с того момента, как штаб в полном составе собрал-
ся в кабинете заместителя начальника пароходства. В воздухе вита-
ла гнетущая атмосфера. В первые часы ещё шло бурное обсуждение 
причины постоянного крена. Капитаны-наставники, побывавшие в 
подобных передрягах, делились теми приёмами, с помощью кото-
рых выходили из беды. Но их опыт был непригоден — судами дан-
ного типа командовать им не приходилось. 

Связь по радиотелефону была никудышная, только в ночные 
часы можно было сносно переговорить. В ночь на четырнадцатое 
число информация капитана Былкина о том, что заполнение бал-
ластных танков только усугубило положение, привело всех в уныние. 
Дальнейшие рекомендации сводились к одному — всеми способа-
ми откатывать воду из трюма, чтобы уменьшить постоянный крен. 

Свежая сводка погоды каждые два часа ложилась на стол 
Геннадия Николаевича, с той же периодичностью извещался и ка-
питан «Механика Тарасова». Мощнейший циклон размахнулся, чуть 
ли не на пол Северной Атлантики, такие атмосферные явления на 
языке синоптиков получали статус, «малоподвижный». 

Один из капитанов-наставников в очередной сеанс связи попро-
сил Геннадия Николаевича переговорить с коллегой: 
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 — Анатолий Павлович, поделюсь опытом старого яхтенного капи-
тана. В Северном полушарии командование парусного судна, попав-
шего в шторм, отдаёт команду: «Крепить по-штормовому, ложиться 
на правый галс». Через сутки ветер и волны сами «выталкивают» ко-
рабль из непогоды. Советую вам держаться против волны, но руль 
держать на десять, пятнадцать градусов вправо. Волну встречать ле-
вой скулой, и через сутки, максимум, двое, я надеюсь, сам циклон 
«вытолкнет вас на периферию». Как поняли? 

— Понял вас, спасибо за рекомендацию, осталось только «день 
простоять, да ночь продержаться»,

— Мы все надеемся на лучшее, Анатолий Павлович. До связи. 
За прошедшие сутки Геннадий Николаевич так и не смог разо-

браться в той двусмысленности, которая наложилась на работу шта-
ба. Включённый в состав рабочей группы начальник первого отдела 
на самом изначальном заседании, отрапортовал:

— В части ведения отдела, которым руковожу, «Механик Тарасов» 
чист. Поэтому не вижу смысла моего участия в работе штаба. 

С тем и убыл, оставив после себя недоумённые лица и взгляды 
сослуживцев. Моряки, народ дисциплинированный, лишних вопро-
сов не задают, особенно на темы гостайны. Но оставшись тет-а-тет с 
Геннадием Николаевичем полушёпотом вопрошали: «А вы в курсе? 
Былкин, что, держит руку на кингстоне? Тогда штаб переименовать 
надо — «не спасение судна, а спасение экипажа». 

Что мог ответить Геннадий Николаевич, он только разводил ру-
ками. И всё же, дождавшись ночной смены Людмилы Ивановны, 
зашёл в радиобюро с одной целью — выяснить, был ли обмен шиф-
рограммами между «Тарасовым» и берегом. На вопрос Геннадия 
Николаевича начальник смены отрицательно покачала головой, а 
фразу произнесла на другую тему:

— По распоряжению Трунова, всё что связано с «Тарасовым», 
разноску делаем и в отдел кадров, в третью комнату для Иванова 
Александра Юрьевича. 

В свой кабинет шёл Геннадий Николаевич с одной горькой мыс-
лью: «Спасти судно и экипаж может только чудо». 
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Не дай Бог попасть в статистику

11

Вторые сутки Анатолий Павлович был на ногах, без сна. Часами 
он стоял, опершись на планширь, перед иллюминатором на мо-
стике. Казалось,что стоит отвлечься, впасть в полудрему и наступит 
беда, от которой не избавиться, не скрыться. Заступивший на вахту 
старпом вывел капитана из забытья:

— Анатолий Павлович, вы шли бы в каюту, прикорнули, на вас 
лица нет. 

— Игорь Леонидович, спасибо за заботу, на такой качке спокойно 
не отдохнёшь. 

— И, тем не менее, вам надо поспать, — старпом кивнул в сторо-
ну иллюминатора, — вашим бдением погоду не исправить. К тому 
же, в момент форс-мажора вы нужны бодрым и отдохнувшим.

— Может вы и правы, Игорь Леонидович, — капитан оторвался от 
планширя, — пойду в каюту, надо прикорнуть. Заснуть, естественно, 
не получится, но хоть забудусь на пару часиков. Вас прошу меня вы-
зывать при любом изменении обстановки. 

— Непременно, Анатолий Павлович. 
Про пассажира капитан вспомнил, когда очутился в каюте. Тихо 

позвал:
— Борис Николаевич, как вы? 
— В норме, — донеслось из спальни.
Анатолий Павлович застал полковника в кресле, с бутылкой ви-

ски в руках. 
— А знаете, капитан, воспользовался вашим советом, изничто-

жил четыре бутерброда, и пятый прижился, — страдалец взмахнул 
бутылкой, — теперь и виски идёт впрок. 
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— Я рад за вас, — Анатолий Павлович присел на кровать, — стар-
пом согнал меня с мостика, отправил вздремнуть. Будут звонить, 
трубку не берите, а я пока завалюсь, сил нет. 

— Конечно, нет хуже пытки, чем отсутствие сна, — полковник 
отхлебнул из бутылки, — я, кажется, отоспался на весь переход до 
Европы. С вашего разрешения покопаюсь в вашей библиотеке. 

— Ради Бога, Борис Николаевич, — капитан рухнул в постель, — 
только у меня на полках в основном справочники, каталоги, атласы. 
Изучайте. 

 * * * 

Наверное, многим знакомо чувство сожаления, укор, внутренне 
адресованный себе: «Окажись я в тот момент в том-то месте, ничего 
бы не случилось». 

Телефонная трель вырвала капитана из полузабытья. 
Встревоженный голос старпома донёсся из трубки: «Анатолий 
Павлович, вода продолжает поступать с трюм, ударом волны сорва-
ны вентиляционные трубы с правого борта!» 

Может, Анатолий Павлович и укорил себя, когда через мину-
ту стоял на мостике. Упираясь одной рукой о планширь, во второй 
удерживая бинокль, сквозь пенную пелену от брызг на стекле ил-
люминатора пытался разглядеть происходящее на палубе. Один из 
двух снесённых вентиляционных раструбов ещё бился в конвульсиях 
о фальшборт. В зияющие на палубе дыры, словно в шпигат, устрем-
лялась вода, заполняя трюмное пространство. 

Капитан опустил бинокль, повернулся к старпому:
— Вызывайте на мостик боцмана, надо попытаться и заделать от-

верстия. Продумайте, как это сделать. 
— Другого выхода я не вижу, как только обтянуть брезентом и 

поставить на клинья.
— Действуйте, Игорь Леонидович, — капитан вновь поднёс бинокль 

к глазам, — промедление смерти подобно. Если ещё пару часов будем 
с такой интенсивностью принимать забортную воду в трюм, то зальёт 
румпельную, и мы рискуем превратиться в неуправляемое корыто. 
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— Я всё понимаю, разрешите исполнять. 
— Удачи, Игорь Леонидович, — кивнул капитан. 
Рассвет «запаздывал», сквозь низкую плотную облачность с тру-

дом пробился дневной свет. Голос начальника радиостанции отвлёк 
от иллюминатора:

— Анатолий Павлович, принят сигнал бедствия с буровой плат-
формы.

— Что за буровая?
— Канадская буровая платформа «Оушен Рейнджер», отстоит от 

нас миль на сто севернее, — радист протянул бланк радиограммы, 
— здесь текст сообщения и координаты. 

— Насколько мне известно нефтяники всем экологам и на всех 
углах твердят, что их платформы непотопляемы, тем более в север-
ных широтах, — капитан вернул бланк, не читая, — в двух словах 
опиши, что с ними случилось. 

— Как они утверждают, якоря не держат, качка достигла угрожаю-
щих размеров, просят помощи. Нам следует репетовать сообщение? 

— А наша радиослужба единственная, кто принял сигнал бед-
ствия? 

— Нет, обмен по спасению уже идёт между спецсудном, берегом 
и собственно платформой.

— Репетовать не надо и ввязываться в радиообмен тоже, — ка-
питан кивнул на иллюминатор, — нам бы кто помог. А радиостанция 
мне нужна не загруженная настолько, и, чтобы я мог в любой момент 
связаться с пароходством. А слушать эфир тебе никто не запрещает, 
Алексей Семёнович. Через час постарайся связаться по телефону с 
заместителем начальника по безопасности, есть новости, которые 
никого не обрадуют. 

 * * * 

Коридор вдоль надстройки с левого борта волна заливала не 
столь интенсивно, всё доставалось правому борту. Старпом и двое 
матросов, прижимаясь к переборке, удерживали линь и подстра-
ховывали двоих смельчаков, спустившихся на открытую палубу. 
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Рассвело и фигурки боцмана и напарника стали различимы, они ба-
рахтались в морской пене, пытаясь брезентом заткнуть образовав-
шиеся дыры в палубе. 

Игорь Леонидович отдавал себе отчёт в том, что заделать отвер-
стия чуть меньше метра в диаметре на такой качке, если и удастся, 
то не надолго. Океанская волна, словно гидравлический молот удар 
за ударом, ломает всё на своём пути. В памяти всплыл эпизод неда-
лёкого прошлого — на одном из судов, на котором он ходил в долж-
ности младшего помощника, штормовая волна накрыла кормовую 
тамбучину. И за те несколько секунд, что она гуляла у пятого грузо-
вого трюма, успела выгнуть стальные палубные листы толщиной в 
несколько сантиметров. 

Линь натянулся, моряки потянули на себя. Через пару минут мо-
крые и обмякшие смельчаки сидели на палубе, не произнося ни сло-
ва. Первым очнулся боцман, вид у него был довольно странный. Он 
поводил отсутствующим взглядом вокруг себя, никого не замечая: 

— Не верил, думал мифы и есть мифы, но он существует! 
— Ты кого имеешь в виду? — старпом протянул захваченную 

фляжку с коньяком.
— Кто ж на колеснице по морю может нахлёстывать! Нептун, 

конечно! 
— Ты часом не ошибся, может, привиделось? — фляжка замерла 

в руке старпома на полпути. 
— Игорь Леонидович! Ей-богу, тройка, нет, четвёрка лошадей, за-

пряженных в колесницу промчалась мимо, вместо грив пена струит-
ся, и сам Нептун трезубцем в руках потрясает. Жуть. Так, и он тоже 
видел, — боцман дотянулся ногой до бедра распластавшегося на 
палубе напарника. 

Матрос привстал, держась за реллинг и повернувшись спиной к 
боцману, мимикой дал понять старпому, что сейчас вынужден нести 
околесицу: 

— Представляете, Игорь Леонидович, прямо по курсу промча-
лась колесница. 

— Право, нам сейчас не до видений, — старпом сунул фляжку 
«свидетелю», — вам сейчас необходимо переодеться в сухое и 
отогреться. 
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Моряки подхватили боцмана под руки, повели в надстройку. 
Игорь Леонидович придержал матроса за локоть, тот поспешно сде-
лал глоток из фляжки, протянул хозяину: 

— Оставь, вам сейчас для согрева необходимо, — отстранился 
старпом, — одна просьба, не отходите от боцмана ни на шаг, приш-
лю доктора, пусть вколет что-нибудь успокоительное. 

— Хорошо, — матрос скинул спасательный жилет, перекинул че-
рез плечо, — скажите, Игорь Леонидович, на ваш взгляд, боцман на-
долго в такое состояние «ушёл»? 

— Знаешь, учёные до сих пор бьются и найти не могут орган у 
кошки, которым она мурлычет, а тут мозг «хомо сапиенс». Будем на-
деяться, что проспится наш боцман, и все видения от него отступят. 
А, судя по рассказу, описывал боцман картину Айвазовского. 

 * * * 

Только что прошёл сеанс связи с бортом «Механика Тарасова», 
и Геннадий Николаевич молча переосмысливал содержание раз-
говора. Присутствовавшие в кабинете капитаны не задавали вопро-
сов — весь диалог был ими прослушан по громкой связи. Наконец, 
Геннадий Николаевич прервал тишину:

— У кого, какие соображения имеются?
— Какие тут могут быть предложения, — капитан-наставник за-

тушил сигарету в пепельнице, ладонью рассеял выпущенный дым, 
словно он мешал продолжению фразы, — что Былкин имеет на дан-
ный момент: смещение груза и, как следствие, нешуточный крен 
на правый борт, сорваны вентиляционные трубы и, несмотря на 
временную заделку, вода продолжает поступать в трюма. Откачка 
не даёт положительного результата из-за того, что фильтры насосов 
забивает бумага, груз разметало по трюмам и рулоны разбиты. Не 
будем забывать, что судно «скроено» без водопроницаемых пере-
борок, и погодные условия не улучшатся в ближайшие часы. Да, 
что там часы, сутки! Я не провидец, но могу сказать, что их ждёт в 
ближайшие часы, — капитан кивнул на ворох схем и альбомов на 
столе, — из трюма в румпельную будет поступать вода, судно по-
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теряет управление. У нас, ведь, на такие мелочи во время ремонта, 
как замена закрашенных доблестными практикантами резиновых 
уплотнителей в клинкетных дверях, средств не хватает. Так что, во-
донепроницаемые двери функцию свою выполнять не смогут, из 
всех щелей будет бить вода. Геннадий Николаевич, отдайте приказ 
капитану: «Экипажу покинуть борт судна!» 

— Если бы сия команда была прописана в моих полномочиях, 
Борис Иванович, то я не задумываясь дал отмашку, — Геннадий 
Николаевич в сердцах отбросил авторучку, — и потом, ты уверен, 
что Былкин меня послушает? Представь себя на его месте с нюанса-
ми, о которых мы только догадываемся, чью бы команду исполнил? 

— Я?! — Борис Иванович оглядел сослуживцев, достал сигарету 
из пачки, но прикуривать не стал, — Москву, пожалуй бы, послушал. 
А, что тебе, Геннадий Николаевич, мешает позвонить в министер-
ство? Пусть приказ отдаст главный по безопасности, Майнагашев.

— Может, ты и прав, — Геннадий Николаевич взглянул на часы, 
— попытка не пытка. Трунов дал «карт бланш», пойду в его кабинет, 
ещё раз воспользуюсь «вертушкой» правительственной связи. Дай 
Бог, чтоб сработало. 

  Вернулся заместитель по безопасности в свой прокуренный ка-
бинет через час мрачнее тучи. Задействованные в штабной работе 
моряки с расспросами не подступали, ждали, когда хозяин кабинета 
сам созреет. Геннадий Николаевич занял своё кресло за письмен-
ным столом, нажал кнопку на пульте селекторной связи: 

— Нина Сергеевна, сделайте нам кофейку и захватите, что там 
буфетные приготовили для нас. 

— Хорошо, Геннадий Николаевич, пять минут, и всё будет готово. 
Тишину нарушить решился капитан-наставник:
— Ну, что Москва, подтвердила?
Вместо ответа хозяин кабинета выдвинул ящик письменного сто-

ла и выставил бутылку коньяка:
— Приободриться нам не мешает, в сочетании с кофе коньяк дей-

ствует благотворно. 
— Не томи, Геннадий Николаевич, — не унимался Борис 

Иванович, — Москва дала «добро» на спасательную операцию? 
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— Всё, чем мы занимаемся сейчас, и есть «спасательная опера-
ция», — Геннадий Николаевич плеснул коньяк не в чашку с кофе, а 
в стопку, бутылку пустил по рядам, — так мне и объяснила Москва. 
К тому же Майнагашев напомнил, что к месту терпящего бедствие 
«Механику Тарасову уже несколько часов движется большой моро-
зильный траулер «Иван Дворский» Капитан промыслового судна на-
значен руководителем операции на месте. Майнагашев считает, что 
через двенадцать часов траулер приступит к спасению экипажа, а у 
Былкина есть возможность продержаться ещё более суток. Так что, 
излишнее волнение ни к чему. 

— Эх! Пропадай моя телега, все четыре колеса, — выдохнул 
Борис Иванович, оглядел притихших штабных сослуживцев и, ни к 
кому не обращаясь, закончил мысль, — по мне, так катастрофа не 
исключается, и не дай Бог как результат с заплаканными вдовами. 

 * * * 

— Одерживай! С курса не сваливаться! — старпом обернулся к 
матросу, стоящему у штурвала. 

— Судно не слушается руля! — в ответ выплеснул рулевой. 
Игорь Леонидович кинулся к телефонному аппарату: 
— В машине! Электромеханика срочно на мостик! 
Кинув трубку на рычаг, старпом встал рядом с рулевым. Тот держал 

штурвал «лево на борт», но картушка гирокомпаса, повинуясь ударам 
волн, упрямо отсчитывала градусы в противоположном направлении. 

— Перейти на ручное управление непосредственно из румпельной! 
— раздался голос капитана, — Игорь Леонидович, немедленно отправ-
ляйте вахтенного матроса на пост. Связь держать по телефону. 

— Есть! — старпом перехватил из рук рулевого бесполезный уже 
штурвал, — Не вздумай пробираться в румпельную через трюм, 
только через верхнюю палубу. 

— Понял, Игорь Леонидович, — матрос, улучив момент, шагнул в 
штурманскую рубку, к выходу. 

— Анатолий Павлович, вызывали? — бледный электромеханик, 
страдающий приступами морской болезни, вынырнул из-за шторки 
из штурманской рубки. 
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— Вызывал старпом, впрочем, значения не имеет, — капитан 
кивнул на рулевую колонку, — Юрий Владимирович, судно неуправ-
ляемо с мостика. Можете восстановить? 

— Скорей всего водой залит шкаф с исполнительным оборудова-
нием, там, в румпельной, — от резкого крена на борт электромеха-
ник не удержался на ногах, заскользил по палубе и ударился плечом 
в переборку, фразу закончил, превозмогая боль, — необходимо 
воду откачать, но и просушка плат займёт не один час. 

— Понятно, — капитан задумался, — Юрий Владимирович, в мо-
мент приёмки дел, вы не натолкнулись в списках оборудования по 
своему заведованию на погружные насосы? 

— Нет и, когда кладовые осматривал на отходе из Ленинграда, 
тоже не обнаружил, — электромеханик выпрямился, правой ладо-
нью поглаживая ушибленное плечо, — может, боцмана или второго 
механика расспросить, найдётся хоть один.

Трель телефонного звонка прервала разговор. Игорь Леонидович 
снял трубку: 

— Старпом слушает. Да, понял, выходи на курс, — штурман по-
ложил трубку, пояснил, — из румпельной докладывает матрос. В 
помещении по колено воды, водонепроницаемая клинкетная дверь 
не сдерживает поступление воды из трюма. Если ничего не пред-
примем, то, скорей всего, зальёт и электродвигатели. 

— У нас нет времени на поиски погружных насосов, — капитан 
повернулся к старпому, — организуйте бригаду всех свободных от 
вахт из числа матросов и мотористов, во главе поставьте второго по-
мощника. Пусть вручную, вёдрами поднимают воду на верхнюю па-
лубу. Пожалуй, для нас единственный шанс хоть как-то удержаться 
носом на волну. 

 * * * 

Второй помощник капитана, Вячеслав Кожухов, стоял на верхней 
траповой площадке. Снизу по цепочке из восьми человек шли вёдра 
с зачерпнутой водой. Стоящий рядом матрос выплёскивал содержи-
мое в приоткрытую дверь на верхнюю палубу. Счёт времени был по-
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терян, казалось, что толкутся здесь в румпельной полночи кряду. Вся 
возня бригады с примитивной откачкой позволяла только удержать 
приемлемый уровень воды в помещении, управлять судном с ава-
рийного рулевого поста по команде с ходового мостика. 

Штурман улучил момент и между ударами волн, налёг на дверь, 
но та не поддалась, словно её прихватило мгновенной сваркой: «Что 
за чёрт!» — про себя выругался помощник капитана, кивнул стояв-
шему рядом наизготовку матросу с полным ведром: 

— Дверь придавило снаружи чем-то тяжёлым, давай, попробуем 
вдвоём подналечь, может справимся. 

— Да, только освобожусь от ноши, — ведро уплыло вниз. 
Вдвоём моряки упёрлись в дверь, тщетно:
— Кажется, мы попали в «мышеловку», — матрос, упираясь спи-

ной в переборку, соскользнул на решётку траповой площадки, снизу 
вверх взглянул на штурмана, — Юрьич, думай, что делать будем? 

— Эхе-хей! На руле! — помощник грудью опёрся о реллинг, 
прокричал вниз, — Свяжись с мостиком, пусть пришлют подмогу. 
Кажется, барабан со швартовным канатом сорвало, нас забаррика-
дировал, не выйти! 

— Понял! Сейчас! — в ответ прокричал рулевой. 
Прошло не менее получаса, но на помощь никто не спешил. Судя 

по вибрации корпуса, обороты главного двигателя сбросили до «ма-
лого хода». Плафоны на переборках подозрительно мигнули пару 
раз. 

— Что будем делать, командир? — взоры моряков были устрем-
лены на штурмана. 

— Надо полагать, что придти нам на помощь, просто некому, вы-
бираться придётся самим, — Вячеслав кивнул в сторону пожарного 
щита, — кроме кошмы и вёдер на щите что-нибудь имеется? 

— Есть! — моряк, задрав голову, размахивал сорванным со щита 
топором. 

— Давай, сюда! — штурман махнул призывно рукой, — Ещё дво-
им подняться наверх. 

Дверь поддалась не сразу. Только минут через двадцать удалось 
приоткрыть настолько, что один из моряков смог протиснуться нару-
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жу. Потом общими усилиями с двух сторон смогли сдвинуть барабан 
с бухтой каната, чтобы и остальные смогли выбраться. Напоследок 
помощник велел рулевому связаться с мостиком:

— Доложи, уровень воды становится угрожающим, ручная откач-
ка потеряла всякий смысл, румпельную покидаем. 

— Понял, доложил, с мостика подтвердили: «Покинуть ава-
рийный пост. Руль оставить «право на борт», — рулевой скинул 
страховочный пояс, которым был пристёгнут к пиллерсу, чтобы 
удерживаться на качке у руля, и кинулся к трапу. 

 * * * 

Вячеслав Кожухов, как был в мокрой робе, так и пошагал на мо-
стик, оставляя мокрые следы на линолеуме в коридоре. В штурман-
ской рубке никого не было. Световой круг от включённой лампы над 
столом, подчиняясь бортовой качке, перемещался с одного края 
разложенной и прижатой карты до другого. Штурман склонился над 
ней, последняя, самая «свежая» точка местоположения судна была 
нанесена ещё на старпомовской вахте, пять часов назад. Вячеслав 
оторвался от стола, шагнул в темноту ходового мостика. В первый 
момент по-привычке зажмурился, чтобы привыкли глаза к полумра-
ку, позвал вахтенного третьего помощника: 

— Александр Иванович, отзовись! — как ни странно, ответа не 
последовало. 

Вячеслав оторвался от пульта и по наклонной палубе перебрался 
к работающему локатору. Луч развёрстки на малой шкале сплошным 
зелёным полем рисовал буйство за бортом. Штурман переключился 
на среднюю шкалу, красок стало меньше, и на экране появилась за-
светка целей. Одна из них привлекла внимание. Вячеслав дальноме-
ром измерил расстояние, без малого десять миль. Сквозь разряды 
из динамика УКВ станции донеслась речь на английском. Что двига-
ло в тот момент вторым помощником? Чем он 

руководствовался? Ведь, по сути, выплеснутый им монолог на 
шестнадцатом канале УКВ станции в течение пяти минут и был сиг-
налом бедствия: 
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— Судно, находящееся от меня в десяти милях, пеленг такой-то, 
помогите нам! 

Атмосферные разряды были в ответ. Годы спустя, Вячеслав Кожухов 
натолкнулся на одну фразу из романа Константина Симонова: «Та за-
держка у переправы разделила полк на живых и мёртвых». Бывший 
штурман примерил выплеснутый им тогда в эфир призыв о помощи, ко-
торый, как ни крути, разделил экипаж на «живых и погибших». 

Провидению было угодно, чтобы окончание фразы: «Помогите 
нам», прорвалось сквозь помехи, и мольбу о помощи услышал ка-
питан траулера «Сигурфари», Миккьяль Ольсен. Ближайшая отмет-
ка на радаре, порядка десяти миль, сомнений не вызывала, именно 
там случилась беда. Здесь, на Джоржес-банке в путину работают ры-
баки со всего света, торговые суда редко прокладывают курс через 
эти широты, их пути лежат гораздо южнее. На помощь своим това-
рищам и ринулся исландец. 

 * * * 

Анатолий Павлович спустился в свою каюту. Капитан отомкнул 
дверь ключом и замер на пороге — звуки музыки донеслись из глу-
бины переговорной. Он не помнил, что включал кассету с мелодия-
ми оркестра Джеймса Ласта. Анатолий Павлович захлопнул за собой 
дверь, пересёк переговорную и вошёл в кабинет. Пассажир, сидя в 
кресле за письменным столом с бутылкой виски в руках, наслаждал-
ся музыкой. Он в приветствии взмахнул рукой, попытался оторвать-
ся от кресла, но качка вернула его обратно: 

— Анатолий Павлович, наверное, я немного вышел за рамки до-
зволенного, надеюсь инструкция, оставленная Иваном Ильичом, не 
предусматривает жёстких мер по отношению ко мне, — пассажир 
приложился к горлышку, — я позволил себе воспользоваться вашей 
фонотекой. Надо сказать, у вас отменный вкус. 

— Я частенько включаю магнитофон, и музыка звучит на всю над-
стройку, — капитан изловчился и плюхнулся в кресло напротив пас-
сажира, — что касается инструкции, так Иван Ильич так и рубанул: 
«Будет Борис Николаевич выпендриваться, пристрели его». Правда, 
пистолета не оставил. 
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— Жаль, — дипломат всмотрелся в лицо капитана совершен-
но трезвым взглядом, — я не моряк, и не представляю, как приму 
смерть, глотая солёную воду. Но сказать тебе, Анатолий Павлович, 
должен совсем иное — ты выполнил все пункты инструкции и с это-
го момента снимай с себя все обязательства по отношению ко мне. 
Займись спасением экипажа, а дверь, для собственного успокоения, 
закрой на ключ. 

— С чего ты взял, что мы подошли именно к этой черте? 
— Дорогой мой, Анатолий Павлович, я, конечно, не психоана-

литик, но вполне различаю в голосах, что слышатся из-за двери, а 
в русском мате в особенности, нотки безнадежности, — дипломат 
на свет проверил содержимое бутылки, удовлетворённо хмыкнул, 
пригубил, — можешь даже воспользоваться помощью иностранцев. 
Судно и груз не спасти, мне кажется, что ему и было предначертано 
лечь на дно океанское, а людей попытайся сберечь, они ни в чём не 
виноваты. Просто оказались на борту не того судна, не в то время. 

— Не знаю, что и сказать, ты с моей души камень снял, Борис 
Николаевич, — капитан перехватил бутылку, сделал несколько глот-
ков, выдохнул и смахнул набежавшую на глаза влагу, — к нам спе-
шит наш рыбак, большой морозильный траулер «Иван Дворский». 
Надежда есть, но шансов на успешную спасательную операцию 
мало при такой погоде. Скажу тебе, что за немалую мою морскую 
скитальческую жизнь пару раз приходилось одеваться в чистое, но 
тогда всё обошлось. Как говорится, Бог троицу любит, вот и забежал 
переодеться. 

— Традиция сия мне знакома, спасибо, что напомнил, — кивнул 
пассажир, — я хоть и не причисляю себя к морской иерархии, но 
пред всевышним готов предстать в чистом исподнем. 

Капитан стянул с себя свитер, натянул чистую форменную белую 
рубашку, накинул китель с шевронами, протянул руку дипломату:

— Не поминай лихом, Борис Николаевич, прощай. 
— Погоди, — пассажир выбрался из кресла, бутылку воткнул 

между диванных подушек, — это ты меня не поминай всуе, коль жи-
вым выберешься. Я стал невольной причиной создавшейся ситуа-
ции. Прощай. 
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* * * 

Часа два понадобилось «Сигурфари», чтобы подойти к терпяще-
му бедствие судну. Ольсен в бинокль разглядел название теплохо-
да, «Механик Тарасов». Он вышел на шестнадцатом канале УКВ на 
связь, предложил помощь. В этот момент на мостике находились 
все штурмана и радисты. Былкин собрал их, чтобы отдать, наверное, 
последний приказ. Речь прервал вызов на канале радиостанции. 
Капитан взял трубку, поблагодарил за содействие, от помощи отка-
зался, мотивируя тем, что к судну идёт советский траулер и через 
час, максимум два, приступят к спасательной операции. Но не зря 
бытует мнение среди морских скитальцев, что рыбак дважды мо-
ряк. Ольсен всё же решил не удаляться от «Механика Тарасова», 
ведь, помощь никогда не бывает излишней. 

Былкин вернул трубку станции на место, притихшим команди-
рам попытался объяснить: 

— Вы прекрасно осведомлены о том, что прибегать к спасению 
иностранцами мы можем только в крайнем случае, тем более, что к 
нам спешит траулер «Иван Дворский». Надеюсь, что рыбаки нас под-
нимут на палубу с воды, а для этого нужно попытаться спустить шлюп-
ки, настроить с правого борта плоты. Игорь Леонидович, сделайте 
объявление по трансляции: «Всему экипажу в спасательных жилетах 
собраться на ботдеке правого борта». Шлюпочную тревогу объявлять 
не стоит, может возникнуть паника, а она спутает нам карты. И ещё: 
главный двигатель застопорить, из машинного отделения всех меха-
ников наверх, на ботдек. Алексей Семёнович, вам следует в адрес 
Чистова отбить последнюю радиограмму: «Иван Дворский» на подхо-
де. Экипаж «Механика Тарасова» покидает борт судна». Ну, вот и всё. 

— Анатолий Павлович, — вперёд выступил второй штурман, — 
есть ли необходимость воспользоваться шлюпочной радиостанцией 
и подать сигнал бедствия? 

— Особой нужды я не вижу, во всяком случае в данной ситуации, 
— капитан помедлил, добавил, — если шлюпку с командой отнесёт 
от рыбака, то тогда, да, сигнал надо подать, может, другие суда при-
дут на помощь. 
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Ольстен в бинокль, не отрываясь, смотрел на теплоход «Механик 
Тарасов». В тот момент, когда волна медленно вздымала на греб-
не корпус погибающего судна, были видны фигурки моряков на 
ботдеке. Вот, шлюпбалки пошли вниз, шлюпка дёрнулась, попала в 
объятия волны, вздыбилась, рухнула вниз вслед за уходящим греб-
нем, блоки не выдержали, отдались, и шлюпка по воле ветра и волн 
устремилась прочь без единого моряка. Корпус теплохода сидел 
уже так низко в воде, что над гребнями волн видна была только над-
стройка, валы беспрепятственно гуляли на верхней палубе. 

Капитан Ольстен обернулся к вахтенному помощнику: 
— Прибавь обороты, надо подойти поближе, по всей видимости, 

мы наблюдаем агонию, конец близок. 
«Сигурфари» не преодолел и двух кабельтовых, как нос 

«Механика Тарасова» резко пошёл вниз, фигурки моряков посыпа-
лись в воду, корпус судна встал почти вертикально и стал уходить 
под воду. Зрелище было страшное и завораживающее — генерато-
ры в машинном отделении не сорвало с фундаментов, и «Механик 
Тарасов» уходил с действующим палубным освещением. И ещё дол-
го, словно неземной пришелец, сквозь зеленоватую толщу воды по-
сылал свет миру, который покинул. 

Команда «Сигурфари» подняла на борт девятнадцать человек, 
пятерых из них удалось вернуть к жизни. Подошедший к развязке 
«Иван Дворский» поднял семь тел, в живых никого. 



118

Надежда умирает последней

12

То утро, шестнадцатое февраля, надолго запомнилось 
Александру Юрьевичу Иванову, заместителю начальника отдела ка-
дров Балтийского пароходства. Первым делом, придя на работу, он 
открыл папку с последней информацией о состоянии дел на тепло-
ходе «Механик Тарасов». Ничего обнадёживающего он не нашёл — 
крен не удаётся уменьшить, наоборот, вода по-прежнему поступает 
через образовавшиеся отверствия в палубе из-за снесённых ударом 
волны вентиляционных раструбов. Ко всему прочему, судно, по всей 
видимости, стало неуправляемым.

Александр Юрьевич снял телефонную трубку, набрал номер за-
местителя начальника пароходства по безопасности мореплавания, 
Чистова:

— Геннадий Николаевич, вы, конечно, располагаете той же ин-
формацией о «Механике Тарасове», что и я.

— Да, мне известно, к вам поступает информация в том же объ-
ёме, что и к нам в штаб.

— Хочу поделиться опытом, слава Богу, не своим, чужим, но всё 
равно, не менее ценным, — Александр Юрьевич перекинул труб-
ку к другому уху, в ворохе бумаг попытался найти нужный листок, 
махнул рукой, — по всей видимости, судну осталось находиться 
на плаву считанные часы. В условиях жесточайшего шторма трау-
лер «Иван Дворский» сможет взять наших моряков только с воды. 
Спасательные шлюпки разобъёт о борт, выручить могут только пло-
ты, но вооружать следует на борту, причём, с применением плаву-
чих якорей. Изготовить их можно из сепарации, бочек из-под масел, 
крепить грузовыми сетками. Без таких приспособлений на крутой 
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волне плоты переворачиваются и спасать будет некого. Геннадий 
Николаевич, доведи информацию до капитана Былкина.

— Александр Юрьевич, дорогой, ситуация находится под контро-
лем, с Москвой согласован ход спасательной операции, капитан тра-
улера в курсе, за информацию спасибо.

— Собственно, не за что, надеюсь, что капитан Былкин уже пред-
принимает определённые действия, — в трубке раздались гудки, 
Александр Юрьевич вернул её на рычаг.

От разговора остался неприятный осадок. Показалось или нет, 
но в голосе собеседника проскочили нотки, которые можно было 
охарактеризовать как примирение с самым худшим сценарием. 
Впрочем, копаться в своих ощущениях времени не было, сиюминут-
ные дела захлестнули, закружили.

К дверям своего кабинета Александр Юрьевич вернулся часа че-
рез два. В коридоре, отвернувшись к окну, стояла девушка, оператор 
из радиобюро, звали её Катя. Она и приносила всю информацию о 
«Механике Тарасове». Увидев Александра Юрьевича, спрятала пла-
ток, шагнула навстречу:

— Последняя радиограмма, — она протянула бланк.
— «Последняя», в смысле окончательная или «последняя» на 

данный промежуток времени? — от внимательного взгляда не 
ускользнули и покрасневшие глаза девушки, и мелькнувший пла-
ток, — Давай-ка, зайдём ко мне в кабинет, — не дожидаясь ответа 
на свой вопрос, Александр Юрьевич распахнул дверь, — ты мне всё 
расскажешь, постараемся успокоиться и никаких слёз.

Хозяин кабинета захлопнул дверь, усадил девушку в кресло, за-
нял своё рабочее место за письменным столом. Текст радиограм-
мы был краток: ««Иван Дворский» на подходе. Экипаж «Механика 
Тарасова» покидает борт судна». Александр Юрьевич невольно 
взглянул на циферблат, стрелки часов показывали без четверти две-
надцать:

— Катюша, не всё так безнадёжно, — Александр Юрьевич раз-
вернул бланк радиограммы текстом к собеседнице, — траулер, 
очевидно, находится в пару кабельтовых от нашего судна, идёт спа-
сательная операция, время передачи сообщения пять минут две-
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надцатого. И через пару, тройку часов мы узнаем, что экипаж уже 
на борту рыбака.

— Вы не понимаете, Александр Юрьевич, они все погибли! — с 
надрывом и со слезами выплеснула девушка, — Начальник радио-
станции передал текст, попращался с оператором и оставил вклю-
чённым передатчик с нажатым на излучение ключом. А через 
двадцать минут сигнал исчез из эфира. Знакомыйрадист из приём-
ного центра позвонил, рассказал. За двадцать минут тонущего че-
ловека в бассейне спасти можно, а в океане..., — рыдания не дали 
девушке закончить мысль.

— Да, Катерина, горе навалилось на всех нас, — мысли кадрови-
ка вернулись к утреннему разговору с главным начальником по без-
опасности мореплавания в пароходстве, неприятный холодок лёг на 
сердце, — слезами горе не отодвинешь. У тебя, Катерина, кто-то из 
родных был в экипаже?

— Нет, очень хороший знакомый, мой однокашник, Лёня, 
Нецветай Леонид.

— Погоди, Леонид Нецветай, повар третьей категории?
— Да, он самый, — кивнула девушка, — вы его знали?
— Приходилось встречаться, присутствовал на празднике по слу-

чаю окончания курса в училище, он один из лучших выпускников.
Александр Юрьевич намеренно не высказался в прошедшем вре-

мени о жизни молодого моряка. А перед глазами встал юноша с зачех-
лённой гитарой в руках, копной вьющихся волос. Рядом миловидная 
женщина средних лет. Они пришли к нему в кабинет с одной прось-
бой — зачислить в сменный экипаж к капитану Былкину. Почему ещё 
не оперившийся вчерашний студент стремился в экипаж к капитану 
Былкину, читалось в глазах напористой мамочки — гарантированный 
высокий заработок. Оно и понятно, если поднимала сына в одиночку, 
без мужниной помощи. Александр Юрьевич в просьбе отказал, по-
старался как можно мягче пояснить свою позицию: «От самого капи-
тана, его помощников я не слышал о замене второго кока. Тем более, 
знаю, что он на хорошем счету,на своём месте. Для вашего сына, не 
беспокойтесь, найдётся место приложения таланта». Помнится поин-
тересовался тогда, почему в отдел кадров юноша пришёл с гитарой. 
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Парень смутился, ответил: «Сразу отсюда отправляюсь на уроки му-
зыки». С тем и расстались, а сейчас выясняется, что мамочка нашла 
лазейку, скорее всего, через инспектора отдела кадров, отправила 
сына в первый рейс и в последний, на погибель.

— А, давайте, Катюша, мы с вами чайком побалуемся, — кадро-
вик долил в чайник воды, — тем более что, наступает время полу-
денное.

— Спасибо, Александр Юрьевич, в следующий раз, — девушка 
встала, в дверях обернулась, — надежда, конечно, умирает послед-
ней. Может, кто-то из экипажа и спасся. 

***

Иван Ильич расплатился с таксистом, вышел из машины. В Москву 
он прилетел накануне вечером, так распорядилось начальство. Но и 
без скоропалительного вызова он бы и сам нашёл предлог, чтобы 
отправиться на родину — полученная информация по образному 
одесскому юмору, «жгла ляжки». Она была настолько серьёзной, 
что довериться обычным каналам связи было смерти подобно.

До назначенного часа для аудиенции оставалось полчаса. Вполне 
достаточно, чтобы пересечь площадь и войти в здание комитета. 
Почему-то вспонилось предупреждение наставника: «Никогда не 
просите таксиста подвести вас к центральному входу. Этим вы рас-
секретите себя, а обстоятельства могут сложиться так, что вашу «фи-
зию» будем отлавливать в кабинетах недружественных разведок».

Дежурный офицер взглянул в представленное удостоверение, от-
дал честь и, слегка склонившись, произнёс:

— Вас ждут на третьем этаже, левого флигеля.
— Спасибо, — кивнул Иван Ильич, убрал во внутренний карман 

удостоверение, и направился к лифту.
В просторной приёмной уже собрались некоторые приглашён-

ные на совещание. Помощник председателя комитета, заметив 
Ивана Ильича, жестом подозвал к столу:

— Вам необходимо будет ответить на эти вопросы, — после чего 
протянул лист бумаги с набросанным авторучкой текстом.
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Понятно, у председателя нет времени на пустопорожние разго-
воры, докладчик должен изложить материал так, чтобы не возни-
кало никаких встречных вопросов. Иван Ильич споткнулся на одном 
из пожеланий начальства —доложить «о возможных последствиях 
в случае утечки секретной информации через привлечённых пол-
ковником лиц».Ясно, что речь должна идти о подружке Бориса 
Николаевича, Джун. Если бы не сведения, предоставленные ею, то 
разговор на совещании должен идти о полном несоответствии офи-
цера госбезопасности, не сумевшего сориенттироваться в ситуации. 
Иван Ильич взял авторучку, галочкой отметил вопросы, на которые 
готов ответить, а, что касается подружки Бориса Николаевича, вы-
черкнул. Внизу приписал фразу: «Прошу конфидициальной встречи 
и как можно скорее». Вопросник вернул помощнику, тот пробежал 
глазами приписку, удивлённо поднял бровь, но не произнёс ни сло-
ва, лист вложил в красную папочку.

Совещание началось во время. Вошедший в кабинет через за-
днюю дверь председатель поприветствовал подчинённых и сто-
явшим навытяжку генералам, кивнул: «Прошу садиться». Первого 
докладчика Иван Ильич слушал вполуха, красной папочки на столе 
перед председателем он не видел. Рука потянулась к лежащему на 
столе блокноту. Иван Ильич готов был повторить сакраментальую 
фразу и пустить по своему ряду сложенный листок на стол предсе-
дателя. Конечно, никто бы его не понял, такие жесты возможны на 
лекции общества «Знание», но не в кругу офицеров. К его счастью 
в кабинет вошёл помощник, папочка оказалась на столе предсе-
дателя, тот просмотрел содержимое, на вопроснике с припиской 
Ивана Ильича задержал взгляд, сняв очки, вгляделся в лица при-
сутствующих:

— Сейчас выслушаем доклад Кобзева Ивана Ильича. Теперь 
можно вовсеуслышание говорить о результатах, поскольку опера-
ция прошла успешно. Прошу вас Иван Ильич и придерживайтесь 
вопросника.

Иван Ильич внутренне вздохнул с облегчением и приступил к до-
кладу. В отведённые десять минут изложил весь процесс изъятия 
аппаратуры, рассказал о мерах предосторожности, технических 
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ухищрениях. Способ, который обеспечил скрытую транспортировку 
оборудования, вызвал в кабинете лёгкое оживление: «А грешили, 
что политическая литература ни на что не пригодна». О своём непо-
средственном начальнике заметил, что Борис Николаевич не зря на-
граждён соответствующим орденом. Фраза Ивана Ильича: «Доклад 
закончил», вызвала среди генералов некоторую настороженность, 
может, ожидали чего-то большего. Во всяком случае, разъяснений. 
Почему полковник сопровождает груз, а об успехе операции докла-
дывает подчинённый. Но голос председателя рассеял сомнения:

— Спасибо, Иван Ильич, за обстоятельный доклад. В Москве про-
шу остаться на несколько дней, возможно новое назначение, а сей-
час не смею вас задерживать.

Иван Ильич распрощался и вышел из кабинета. У письменного 
стола в приёмной замедлил шаг, надеясь, что помощник даст объ-
яснение, но тот только кивнул: «Всего хорошего».

Мысли в голове путались: «Что же получается? Выходит, что я вы-
городил себя, а ход делу не дал».

На выходе из здания знакомый дежурный офицер преградил 
путь:

— Товарищ майор, вас просят задержаться. Прошу, пройдите в 
комнату для приглашённых, за вами придут.

— А чьё распоряжение?
— Не могу знать, — дежурный козырнул, — прошу, пройдите в 

зал ожидания.
Иван Ильич подчинился, прошёл в комнату и занял свободное 

кресло. Несколько посетителей расположились в разных концах 
залы, прикрываясь журналами и делая вид, что увлечены свежими 
номерами «Огонька» и «Крокодила». Иван Ильич также взял в руки 
газету. Прочитанное не доходило до сознания, внутренний диалог 
не прекращался, набирал обороты: «Что за предполагаемое новое 
назначение? Вот сейчас определят в комнату с зарешёченным ок-
ном, и познакомлюсь я со следователем по особо важным делам. 
А что, вполне может быть — не выгораживай предателя. Вполне ре-
зонно, значит сам замешан. Но самое страшное то, что не смогу вы-
ложить следствию причину моего «выхода за рамки».
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Последняя мысль, словно током пронзила мозг: «Микрофильмы 
со мной. Элементарный домотр и улики выйдут наружу. То, что их 
уничтожат, сомнений нет, замахнулся на человека со статусом, чуть 
ли не замминистра. Надо что-то делать, лучше всего из моего крес-
ла сделать тайник, а комнатой для приглашённых всегда смогу вос-
пользоваться».

Первая попытка прикурить сигарету не увенчалась успехов — за-
жигалка выпала из рук, и в тот момент, когда неловкий посетитель 
шарил ладонью под креслом, пакетик с значком перекочевал из кар-
мана в складки подушек.

— Товарищ Кобзев, — вошедший мужчина оглядел залу.
— Да, я здесь, — Иван Ильич отложил газету, затушил сигарету и 

поднялся из кресла.
— Прошу вас, следуйте за мной, — мужчина придержал дверь и, 

не оборачиваясь, зашагал к лифту.
Кабина поднялась на последний этаж. Первая мысль, которая 

пришла в голову: «Мне кажется, что следователи в своей работе из-
бегают верхних этажей». Мужчина остановился у одной из дверей, 
ключом отомкнул дверь и пригласил Ивана Ильича в комнату:

— Прошу вас, проходите, придётся немного подождать.
Дверь за мужчиной захлопнулась, Иван Ильич остался один. 

Комната не походила на кабинет, за шторкой угадывался умываль-
ник, в углу широкий диван, пахло лекарствами. Иван Ильич подсел к 
столу, ждать пришлось недолго, боковая дверь распахнулась. Иван 
Ильич вскочил:

— Товарищ председатель Комитетагосбезопасности..., — фразу 
окончить не дал вошедший.

— Иван Ильич, давайте, без официоза, — Юрий Владимирович 
подсел к столу, кивнул посетителю, — присаживайтесь. Иван Ильич, 
сейчас нам подадут чай с ватрушками, и вы расскажете мне всё по 
порядку. Вы же не зря изменили ход совещания?

— Совершенно верно.
Иван Ильич запнулся, собираясь с мыслями, в такой близости он 

ещё не видел всемогущего председателя Комитетагосбезопасности. 
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Взгляд сквозь очки завораживал, казалось, ему достаточно посмо-
треть в глаза, чтобы прочесть то, о чём думает собеседник.

Из боковой двери в комнату вплыла девушка с подносом, сер-
вировала стол и удалилась. На правах хозяина Юрий Владимирович 
разлил чай, пододвинул гостю блюдо с пирожками:

— Как заметил один филосов: «Жевательный процесс помогает 
сосредоточиться», — Юрий Владимирович показал пример, надку-
сил булочку, — так что, Иван Ильич, налегайте на пирожки, сконцен-
трируйтесь и рассказывайте.

— Юрий Владимирович, — Иван Ильич прислушался к своему 
голосу, показалось, что несколько за панибратски прозвучало об-
ращение, но собеседник дружески кивнул: «Продолжайте», — мне 
кажется, что Борис Николаевич был поставлен в такие рамки, что вы-
хода у него не было, как принять предложение.

 — Интересный вывод, — председатель откинулся на спинку сту-
ла, руки скрестил на груди, — по-вашему выходит, он встал на путь 
предательства и честь офицера при этом сохранил? Очень удобная 
позиция.

— Я ни в коей мере не встаю на защиту своего руководителя, но 
прошу рассмотреть ситуацию объективно, — Иван Ильич собрался 
с духом и продолжил, — от Бориса Николаевича через его подругу 
мне стало известно имя «крота» в нашем ведомстве.

— «Крота?!» А может это игра на вышибание кадров из наших 
рядов? — председатель глубоко задумался и с нажимом произнёс, 
— Имя!

— Имярек такой-то, — выпалил Иван Ильич, — есть и доказатель-
ства, актриса передала микрофильмы.

— Вы можете мне их сейчас предоставить?
— Да, то есть не совсем, — Иван Ильич оглянулся на входную 

дверь, — я подстраховался. Значок с микрофильмами в тайнике, 
здесь в здании, в складках кресла в комнате для приглашённых, где 
я ожидал вызова.

— Вот, как! Подстраховались! — председатель улыбнулся, но гла-
за оставались серьёзными, — Что так?
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— Я не представлял, кто меня вызывает, — отреагировал Иван 
Ильич, — а такие доказательства для бесед не с вами на тему моего 
доклада, лучше иметь на стороне.

— Что же, вполне резонно, — Юрий Владимирович поверх очков 
заглянул в глаза собеседнику, — и всё же, вернёмся к первоисточни-
ку. Почему вы считаете, что полковник не по своей воле перешёл на 
сторону противной разведки? И почему вы считаете, что честь при 
этом не замарал? Он что, не мог предугадать, что его интрижка с 
актрисочкой может вылиться в предательство?

— А как тут предугадаешь, если встретил настоящую любовь? — 
вопросом на вопрос ответил Иван Ильич, — Я думаю, потому в мо-
мент вербовки он не пожертвовал своей подругой, что для него она 
была не просто пассией. Как в таких случаях говорят: «Поматросил и 
бросил». Если бы он пошёл этим путём, мы всё равно имели между-
народный скандал, ещё и с жертвами. И дальнейшие

его действия логике предательства не соответствуют.
— Вы меня совсем запутали, — Юрий Владимирович пригубил 

чай из чашки, — давайте разбираться в соответствии с нашей ло-
гикой. Допускаю, что не по своей воле полковник оказался в сетях 
наших противников. Но почему он, выполняя задания противной 
разведки, не обозначил себя, как «засвеченный и работающий под 
колпаком»? Что мешало?

— Мне кажется, что задание, которое он выполнял, не укладыва-
лось в понятие «нанесение урона», — Иван Ильич отодвинул чашку 
и на столешнице попытался очертить схему тоннеля, — периметр не 
был «пробит», штатная защита не дала сбоя, и кто мог предполо-
жить, что американцы пойдут на такую грандиозную техническую 
аферу.

— Но они нашли-таки брешь в нашей защите.
— Брешь стала таковой с наступлением технических возможно-

стей, здание проектировалось по другим критериям.
— Что же, пока вполне ваши рассуждения укладываются в неиз-

вестное доколе понятие «предатель с чистой совестью», — Юрий 
Владимирович долил в чашку чай, — продолжайте, Иван Ильич.
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— Именно благодаря стараниям Бориса Николаевича аппаратура 
была в кратчайшие сроки выявлена и вывезена.

— Да, его рвение было оценено по заслугам, — согласился пред-
седатель, — вы сами упомянули в своём докладе о награждении 
полковника орденом. К тому моменту имя пособника нам стало из-
вестно. И мы всё равно пошли на этот шаг. Вы сами не догадывае-
тесь почему?

— Скорей всего, чтоб усыпить бдительность, — предположил 
Иван Ильич, — но должен вам сказать, что хитрость, на которую по-
шло наше ведомство, для Бориса Николаевича не была секретом.

— От чего же? Он, что с вами поделился? Тогда я вообще ничего 
не понимаю.

— Юрий Владимирович, я присутствовал в тот момент, когда за-
читывали приказ о награждении. Я, конечно, не физиономист, но 
могу сказать, что на лице полковника блуждала улыбка вовсе не бла-
годарная, а выдавала.., — Иван Ильич смешался и всё же продол-
жил, — в одном романе французского автора есть эпизод, когда на 
военном корабле, попавшего в шторм, по недогляду одного моря-
ка сорвало пушку, но именноон укротил её. Так, командир вначале 
вручил награду, а потом велел расстрелять на корме. Тот, кто отдал 
приказ, недооценивал личностные качества полковника. Он, ведь 
мог уйти, времени было вагон, целую неделю в посольство свозили 
литературу, маскировали в морском контейнере аппаратуру. Но он 
остался, в полной мере сознавая, что последует за орденом.

— Какие мысли у вас на сей счёт? — Юрий Владимирович выудил 
ложечкой в розетке с вареньем вишенку, — Мне, кажется довольно 
странным то, что у полковника начисто отсутствует чувство самосо-
хранения. А вам, не кажется?

— Вопрос спорный, — Иван Ильич решился всё же переломить 
печеньице, — я склоняюсь к тому, что на тот момент у него уже была 
информация, которой я поделился с вами. Он отправлялся в отпуск, 
я его вытащил, можно сказать, с лётного поля, буквально, перед по-
садкой на борт самолёта. Думаю, что руками Бориса Николаевича 
противная сторона намеревалась убрать не оправдавшего надежды 
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«крота» и заиметь человека в нашем ведомстве более талантливого, 
что ли.

— Тогда ответьте мне на ещё один важный вопрос, — лёгким 
взмахом ладони Юрий Владимирович сопровождал каждое произ-
носимое слово, — почему столь важную информацию он передал 
через свою подружку?

— Думаю, немаловажную роль сыграл фактор времени, 
перипетии,связанные с ликвидацией прослушки, отняли у Бориса 
Николаевича от отпуска без малого почти месяц. Новые кураторы 
заждались результатов, а их нет. И потом, таким образом он выво-
дил из игры свою подругу. Те, кто планировал операцию с нашей 
стороны, шли прежним курсом — усыпить бдительность, так и пода-
рили полковнику целую неделю любви. Просто, Борис Николаевич 
оказался прозорливее, как тех, кто «подцепил его на крючок», так и 
наших стратегов. 

— Вы не представляете, Иван Ильич, насколько Борис Николаевич 
оказался провидцем, — Юрий Владимирович тяжело вздохнул, — 
перед нашей с вами беседой мне сообщили, что теплоход, на кото-
ром шёл груз и на котором находился сопровождающий, в условиях 
жесточайшего шторма потерпел крушение четыре часа назад по мо-
сковскому времени.

— Как, крушение?! — майор даже привстал, — Быть не может! 
Теплоход «Механик Тарасов» современное судно, это просто невоз-
можно.

— В причинах крушения пусть разбираются моряки, специали-
сты, нам с вами предстоит выяснить, кто оказался среди спасшихся, 
известно ли им что-либо о нашем полковнике.

— Такой информацией располагал только капитан, Былкин 
Анатолий Павлович, — подсказал Иван Ильич.

— Насколько мне известно должность обязывает капитана по-
следним покидать борт судна, во всяком случае, если не в Уставе 
положение прописано, то уж в неписанном законе, точно, — пред-
седатель задумался, мысль продолжил, — число спасшихся мало, 
пять человек, более тридцати погибло. Не думаю, что среди пятёрки 
есть капитан, со стыда же можно сгореть. Вам, Иван Ильич, и карты в 
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руки — встретите моряков в аэропорту, сопроводите в Ленинград. С 
родственниками никаких контактов, позвоните в дом на Литейном, 
пусть подыщут уединённые помещения, лучше всего какой-нибудь 
пансионат в пригороде. Отработайте легенды для каждого, первым 
делом набросайте сообщения для прессы, они не должны быть про-
странными. Информацию расширяйте по мере отработки с моряка-
ми легенд.

— Юрий Владимирович, — осторожно прервал речь председате-
ля Иван Ильич, — для моряков я человек знакомый, читал лекцию 
на отходе судна. Моё

присутствие сразу раскроет карты.
— Замечательно, вы же не представились как военный атташе.
— Представителем торгпредства, и тема лекции была подходя-

щая, товарооборот, морские перевозки, перспектива развития отно-
шений и прочая.

— Должен заметить, Иван Ильич, нашего человека вокруг пальца 
не обведёшь, даже толком прочитанной лекцией, — председатель 
нажал на невидимую со стороны кнопку под столешницей, в дверях 
выросла фигура женщины, Юрий Владимирович обратился к ней, — 
бумагу и авторучку, пожалуйста, — женщина вышла и через минуту 
на столе появился блокнот и авторучка, — Иван Ильич, я дам вам те-
лефон, позвоните через два дня, получите указания для дальнейшей 
работы с моряками. Помните, им нужно говорить правду, не всю, 
конечно. О полковнике ни слова, а о грузе, обязательно. Сделайте 
их в собственных глазах участниками в выполнении важного госу-
дарственного задания. Опишите последствия в случае захвата груза, 
как непредсказуемая дестабилизация отношений, в первую очередь 
в экономической сфере, и, соответственно, в политической между 
нашей страной и западом на десятилетия вперёд.

— Да, понял, — Иван Ильич перехватил протянутый сложенный 
листок, вложил в карман, и, чувствуя, что аудиенция подходит к кон-
цу, скороговоркой произнёс, — Юрий Владимирович, я ощущаю 
за собой некую вину, ведь, капитана судна поставил в такие рамки 
именно я. Если бы не напирал на скорейшем отходе, у экипажа, воз-
можно, была бы другая судьба.
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— Вы были задействованы в операции, шли к желаемому ре-
зультату, вашей вины в гибели судна и экипажа нет. Вы и моряков 
должны убедить в том, что они не пострадавшие, а советские люди, 
с честью выполнившие свой гражданский долг, и гибель их товари-
щей, не напрасные жертвы, — Юрий Владимирович левой рукой 
опёрся о бок, на лице отразились муки подступившего приступа, — 
Иван Ильич, я вас боле не задерживаю, как видите наступило время 
процедуры. Всего хорошего.

— Да, Юрий Владимирович, до свидания, спасибо за поддержку, 
— Иван Ильич вышел в коридор, из дверей напротив вышел мужчи-
на, препроводивший его к председателю.

— Иван Ильич, ваша встреча закончилась?
— Да, завершилась, — кивнул майор.
— Не сомневаюсь, что вы найдёте дорогу к выходу самостоятель-

но, но я, тем не менее, провожу вас.
Дежурный офицер на выходе проверил удостоверение, сделал 

отметку в журнале, вернул документ и козырнул:
— Всего доброго.
— Взаимно, удачного дня и дежурства, — боковым зрением Иван 

Ильич заметил, как сопровождавший его мужчина направился не к 
лифту, а зашёл в залу для приглашённых, где час назад маялся сам 
Иван Ильич.

 * * *

Иван Ильич спустился с наблюдательной диспетчерской выш-
ки аэропорта Домодедово. Начальник смены обрисовал место и 
дорожку, куда подрулит самолёт с членами экипажа «Механика 
Тарасова». Майор пересёк зал ожидания, про себя отметил несколь-
ко семейных пар, женщины с заплаканными лицами, мужчины с на-
пряжёнными взглядами: «Кажется моряки успели известить родных 
о своём прибытии». Иван Ильич вышел к автостоянке, к нему под-
рулил микроавтобус:

— Подъезжай к боковым воротам, нас пропустят, — майор за-
нял кресло рядом с водителем, — на лётном поле держись обозна-
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ченной дорожки справа, место, куда подрулит самолёт, обозначено 
цифрой четыре. Остановись где-нибудь в сторонке. Как только по-
дадут трап, подъезжай прямо к нему. Моряков нам необходимо пе-
рехватить. Из рук встречающих родных нам вырвать моряковбудет 
сложнее.

— Я представляю, какой шум поднимут родственники, — води-
тель остановил машину перед воротами, посигналил, к ним поспе-
шил охранник, — надо как-то предупредить работников аэропорта.

— Уже позаботился, оставил текст в бюро объявлений по аэро-
порту о том, что члены экипажа «Механика Тарасова»уже в само-
лёте, отбывающий в Ленинград.

— Что же, и овцы целы, и волки сыты, — водитель направил авто 
в распахнутые ворота.

К прибывающему из Германии самолёту для пассажиров уже 
подали автобус-гармошку. Ждать пришлось минут десять, самолёт 
подрулил к стоянке, шум двигателей утих, трап подали к раскрытой 
двери. Майор отдал команду водителю:

— Выруливай к трапу, двери держи открытыми, а я буду дожи-
даться моряков у нижней трапповой ступеньке.

Разношерстный народ ручейком потёк из утробы самолёта. 
Каждый выходивший замирал на верхней площадке, вдыхал пол-
ной грудью морозный воздух и не спеша спускался по ступенькам. 
Моряки показались чуть ли не в конце, без головных уборов, с оди-
наковыми пакетами в руках. Фотографии, хоть и плохонькие, отдел 
кадров переслал в министерство, оттуда уже в комитет, где майор за 
двое суток до прилёта ознакомился с личными данными, в памяти 
отложились и лица.

 — Здравствуйте, Виктор Николаевич, — майор поприветство-
вал старшего механика, первым из группы шагнувшего на землю, 
— прошу занимать места в нашем автобусе, — шедшие за ним мо-
ряки повиновались жесту Ивана Ильича и расположились в салоне. 
Майор занял кресло рядом с водителем, двери захлопнулись, авто-
бус тронулся с места:

— Я рад приветствовать вас на родной земле, — полуобернув-
шись к пассажирам произнёс майор, — скажите, если у вас есть 
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багаж, помимо ручной клади, то мы направим человека, и вещи до-
везут в Ленинград.

— Вы, наверное, пошутили? — старший механик кивнул на пакет, 
— Благотворительная организация нас снабдила на первое время. 
Паста зубная, щётка, пачка сигарет для курящих, другим вместо та-
бака жевательная резинка.

— Простите, не подумал, — смутился майор, — и разрешите 
представиться, меня зовут Иван Ильич, я уполномочен доставить 
вас в Ленинград.

— Разрешите полюбопытствовать, — дед обернулся к своим кол-
легам, те согласно закивали головами, —если нам не изменяет па-
мять, вы уже однажды представлялись перед экипажем. Правда, от 
министерства, с морфлотом связанное опосредованно.

— Совершенно верно, — согласно кивнул майор, — на разных 
континентах и странах я выступаю от различных контор.

— Надо понимать так, что вы действуете за границей под при-
крытием, — не унимался дед, — ну, а здесь ….

— А здесь, уважаемый Виктор Николаевич, — Иван Ильич не дал 
механику закончить фразу, — я действую как офицер госбезопасно-
сти в звании майора. Очень хорошо, что зрительная память вас не 
подвела, и с первых минут пребывания на Родине вы узнали, что 
имеете дело с моим ведомством.

— С чего такая честь? — не унимался дед, — Считаете, среди нас 
есть завербованные противной разведкой?

— Задание, которое мне поручило начальство, ничем не связано 
с вашими домыслами, Виктор Николаевич.

Иван Ильич и не предполагал, что с первых минут моряки засы-
пят еговопросами, такими близкими к сути событий. Вспомнилось 
напутствие председателя Комитета: «Говорите морякам правду, не 
всю, конечно, но правду». Майор помедлил и, глядя прямо в глаза 
механика, продолжил:

— Моё задание и встреча с вами связаны с неким грузом на бор-
ту вашего судна. Это всё, что я могу вам сказать на данный момент. 
В Ленинграде вас разместят в одном пансионате, я буду находиться 
рядом с вами,вы пройдёте курс реабилитации.
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— И как долго будет длиться восстановительный курс? — поинте-
ресовался штурман, — Судя по всему, на данный момент вы лишили 
нас встречи с родными. Они, скорей всего, все глаза проглядели на 
выходе из аэропорта.

— Так случилось, что мы не рассчитывали на их прибытие в 
Москву, — Иван Ильич с сожалением покачал головой, — могу до-
бавить только одно: вы увидитесь с ними только после курса реаби-
литации.

— Слава, признавайся, что ты в трюмах «спрятал?» — на плечо 
штурмана легла ладонь младшего механика, — Думаю, чем быстрей 
ты освежишь свою память, тем скорей мы встретимся с родными.

— Вас никто не задерживал, — с нажимом произнёс Иван Ильич, 
— и я настоятельно прошу, не изъясняться в подобных выражениях. 
Вас никто, ни в чём не подозревает, и тем более, не обвиняет.

И чтобы прекратить разговор, майор развернулся в кресле, давая 
понять пассажирам, что не намерен более отвечать на вопросы.

Через восемь часов лидерской гонки по шоссе и толчеи на го-
родских улицах микроавтобус миновал шлагбаум, и моряки своими 
глазами увидели недосягаемую для простых горожан территорию 
правительственной дачи на Крестовском острове на Петроградской 
стороне второй столицы. Прежде чем, молчаливая прислуга развела 
моряков по комнатам, Иван Ильич разъяснил распорядок пребыва-
ния в стенах «тихой гавани»:

— Сейчас никто не может предсказать как отразится на вашей 
жизни в дальнейшем пережитое. С вами будут работать специали-
сты, именно ониопределят объём необходимой информации на 
данном этапе. Я имею в виду телевидение, развлекательные про-
граммы, чтение и беседы. У психологов нет другого инструмента-
рия как только слово. Я прошу вас отнестись более чем серьёзно 
ко всем предлагаемым тестам. Последнее и самое важное — вы 
находитесь здесь в условиях пансионата, не в тюремном заклю-
чении, на окнах нет решёток, можете общаться друг с другом до 
отбоя после занятий, но ни в коем случае не пытаться покинуть сте-
ны, в данном случае, лечебного центра.Рано или поздно беглеца 
разыщут и, как сами понимаете, ему не удастся пройти тест на вме-
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няемость. Остаток жизни вполне может провести в другом центре, 
где условия будут не столь благоприятные. Мои слова, прошу, не 
расценивайте как угрозу, напротив, цель предпринятого меропри-
ятия подготовить вас к будущей жизни. Скорей всего, ваши родные 
воспрепятствуют дальнейшей карьере на флоте, задумайтесь о бе-
реговых профессиях. И здесь наша поддержка будет неоценимой. 
Удачи, до завтра.

* * *

Есть профессии, которые ограждают простых обывателей от 
ежеминутного общения с горем. Патологоанатом, например, да, и 
сами врачи ежедневно смерти смотрят в глаза. А кладбищенская 
братия, у которой суть заработка не простое размахивание лопа-
той, не в огороде, но ежедневное предание земле останков себе 
подобных. Как же нужно натренировать свою психику, чтобы слё-
зы и рыдания родственников не пропускать глубже собственного 
слуха.

В отделе кадров среди штатных работников не было инспекто-
ров с такой непробиваемой психикой. На совещании, на котором 
Александр Юрьевич затронул предстоящие похоронные хлопоты, 
подчинённые прятали глаза. Не дай Бог, начальствующий перст ука-
жет на тебя, и постылый письменный стол, заваленный бумагами, 
станет милей родной пристани. Не самый робкий кадровик подал 
голос:

— Александр Юрьевич, есть же у нас человек с определённым 
опытом.

— Вы кого имеетев виду? — докладчик оглядел ряды в надежде, 
что не названный смельчак сам отзовётся, но тщетно, собрание без-
молвствовало.

— Речь идёт о нештатном сотруднике, — инспектор обернулся к 
коллегам, словно ища поддержки, — мы привлекали его для выпол-
нения одиночных поручений подобного рода. Вполне справлялся.

— Напомните мне имя «бесценного» сотрудника, надеюсь в дан-
ное время он не в рейсе.
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— Я сам на днях оформлял его в резерв, Стукалов Андрей 
Борисович, — кадровик решил дать исчерпывающую информацию 
по кандидатуре, — одно время он замещал должность инспекто-
ра. Так бывает — возникают у моряка нелады в семье, он просит-
ся на берег, помирился, подавай ему лайнер, и чтоб заходы были в 
Европу, мол, «пообтёрся» на скудных заработках.

— Надо полагать, сейчас Андрей Борисович просится в рейс, 
значит в семье воцарился мир и покой, — предположил Александр 
Юрьевич, — пришлите его ко мне завтра часам к десяти. Надеюсь он 
войдёт в положение и не станет рваться в море.

— Хорошо, завтра с утра он будет здесь, — тихий вздох облегче-
ния прокатился по рядам.

В назначенный накануне час в дверь кабинета заместителя на-
чальника отдела кадров постучали. Александр Юрьевич машиналь-
но бросил взгляд на циферблат, большая стрелка напольных часов 
дёрнулась и замерла. Хозяин кабинета повысил голос, чтобы пере-
крыть глас старинного часового боя:

— Прошу, входите!
— Вызывали? — на пороге вырос Андрей Борисович Стукалов, 

худощавый мужчина средних лет при галстуке, в белой рубашке и в 
строгом чёрного цвета костюме-тройке.

— Да, проходите, — кадровик встал навстречу посетителю, по-
жал протянутую руку и указал на свободное кресло за журнальным 
столиком, сам сел напротив, — ваш инспектор не дал объяснений по 
какому поводу я вас вызвал?

— Нет, вчера вечером объявил мне по телефону, всю ночь про-
мучился — грехи за собой искал, не награждать же меня вызывает 
заместитель начальника по кадрам, только утром на ум пришла до-
гадка, — речь Андрея Борисовича была плавной, с паузами, так что, 
собеседнику невольно хотелось ускорить процесс, — скорей всего, 
связано с гибелью «Механика Тарасова».

— Вы не ошибаетесь, Андрей Борисович, — Александр Юрьевич 
привстал и в ворохе бумаг на письменном столе ловко выудил нуж-
ный лист, протянул собеседнику, — перевод сообщения канадских 
властей. Своего рода печальный отчёт, сколько тел подняли на борт 
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корабля береговой охраны. Есть «потеряшка» — при передаче с 
борта на борт на волнении тело одного моряка упустили. Так что, 
дважды утонул. Как выражаются военные? Как обозначают безвоз-
вратные потери?

— Кажется, груз «двести», — подал голос Андрей Борисович.
— Вот, именно, — кивнул кадровик, — придётся и нам перейти 

на иносказательный термин. В последующих сообщениях канадской 
стороны будут указаны даты прибытия груза «двести». У меня для 
вас предложение: возьмите на себя хлопоты сопровождения груза 
«двести» уже здесь, на нашей территории, совместно с представи-
телями водной милиции обеспечьте опознание погибших родствен-
никами, и многое другое, что в данный момент не приходит на ум.

— Опыт в таких делах у меня, конечно, есть, но только случаи 
были одиночные, — Андрей Борисович отложил прочитанный доку-
мент, — я сомневаюсь, что справлюсь, — моряк помедлил, добавил, 
— простите за невольную грубость — уж, больно объём велик.

— Глаза боятся, руки делают, — Александр Юрьевич вернул бума-
гу на письменный стол, — возьмите себе помощников из надёжных 
людей. Начальником пароходства выделен определённый денеж-
ный фонд. Городские власти обещали выделить место на кладбище 
для мемориального захоронения. Кстати, вам придётся беседовать 
с родственниками, убеждать их в целесообразности общей могилы. 
Мотив для этого самый надёжный — все хлопоты, соответственно, и 
затраты берёт на себя город и пароходство.

— Что ж, на таких условиях я, пожалуй, соглашусь, — Андрей 
Борисович взял паузу, добавил, — мне нужна будет доверенность. 
Полагаю встречаться придётся, если уж, не на самом «верху», то с 
чиновниками средней ступени, точно.

— Хорошо, постарайтесь обозначить необходимый объём полно-
мочий, исходя из вашего опыта, и представьте завтра список, а через 
два дня у вас на руках будет доверенность, — Александр Юрьевич 
покинул кресло, намекая гостю, что беседа подошла к завершению, 
— номер моего рабочего телефона у вас есть, звоните, если возник-
нут проблемы, не стесняйтесь.
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* * *

Как поётся в шутливой песенке: «неизвестно кому повезло» — 
подошёл день, когда каждый инспектор про себя, наверное, не раз 
подумал: «Уж, лучше бы я мотался по кладбищам, чем слышать это с 
утра до вечера». Да, коридоры отдела кадров заполонили родствен-
ники погибших моряков. Женщины с распухшими от слёз лицами, 
мужчины, поддерживающие их под локоть, входили во все двери с 
одним и тем же вопросом: «В каком списке мой муж? Сын? Дочь?»

На второй же день с утра в кабинет Александра Юрьевича бук-
вально ворвался групповой инспектор, в ведении которого и был 
«Механик Тарасов»:

— Александр Юрьевич! Умоляю! Дайте мне отпуск! Готов за свой 
счёт сидеть дома.

— Вы, Сергей Дмитриевич, в своём уме? — изумился хозяин ка-
бинета, — Как я отпущу вас на отгулы, а объясняться с людьми кто 
будет?

— Александр Юрьевич, всё равно работа стоит, часами из кабине-
та не уходят, мои объяснения всё рано никто не слышит, с некоторы-
ми случаются срывы, а информацией я не располагаю, — кадровик 
плюхнулся в кресло, — отпуск может получится по другой причине, 
слягу в горячке.

— Хорошо, горячка, так горячка, — зам начальника сел напротив, 
у самого мелькнула мысль: «Господь воздаёт тебе за поварёнка», но 
вслух продолжил, — значит так, Сергей Дмитриевич, отправляйтесь 
домой. К телефону не подходи, мало ли родственники погибших раз-
добудут твой номер, всяко может быть. Да, уходя, повесь на спинку 
стула пиджак, на столе оставь кружку с остывшим чаем. Народ будет 
знать, что ты здесь, но вышел. И ещё: сегодня же подготовь список 
с контактными телефонными номерами и фото членов экипажа с 
«Тарасова». Я и передам человеку, кто занимается грузом «двести».

— Простите, не понял, каким грузом?
— Телами погибших, так военные обозначают потери, — 

Александр Юрьевич взглянул на часы и придержал за локоть инспек-
тора, ринувшегося было к двери, — совещание назначать не буду 
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из-за одного только объявления. Сообщи коллегам, что с сегодняш-
него дня во второй половине в свободной комнате будет находиться 
человек, кто обладает исчерпывающей на сегодняшний час инфор-
мацией для родственников погибших, Андрей Борисович Стукалов. 
Документы, подготовленные вами, ему и предназначаются.

Начальствующие кабинеты были ограждены от наплыва стра-
дающих близких — дежурный перехватывал их, выяснял для чего 
им нужеттот или иной заместитель начальника отдела кадров и на-
правлял в другой конец коридора, к Андрею Борисовичу. Но непри-
ятность, от которой отбоярился групповой инспектор, Александра 
Юрьевича настигла в коридоре. В облике женщины, постаревшей 
за последние недели, он с трудом узнал мать погибшего поварёнка. 
Она преградила путь и, сжимая кулачки на груди повторяла одну и 
ту же фразу: «Вы же мне обещали». Александр Юрьевич полуобнял 
женщину за хрупкие плечи, отвёл к окну. Слова, которые он тогда 
нашёл, чтобы приободрить в горе мать, потом не вспоминались, но 
и много лет спустя перед глазами вставал образ страдающей от по-
тери сына матери с сжатыми кулачками на груди.

День казался бесконечным, от телефонной трели гудела голова. 
Ближе к вечеру заглянул редактор бассейновой газеты, принёс ма-
териал в очередной номер еженедельника. Он устроился в кресле 
напротив, сквозь очки с толстыми стёклами внимательно следил за 
действиями зам начальника. Александр Юрьевич перевернул по-
следнюю страничку, ладонью прихлопнул стопку бумаг:

— Артур Янович, вы хотите все страницы газеты посвятить пе-
чальному событию?

— Не совсем, чуть больше половины, — редактор ткнул пальцем 
в бумаги на столе, — и потом, читатель должен знать всё о тех со-
бытиях.

— Согласен, но у меня создалось впечатление, что вы, просто, 
смакуете постигшее нас горе, — кадровик среагировал на телефон-
ный звонок, однозначно ответил: «Да», и повесил трубку, — у нас 
ещё нет достоверного списка из числа тех, кого будем хоронить, а 
вы уже разжились воспоминаниями однокашников из курсантской 
жизни, стихами. Я не подвергаю сомнению качество материала, 
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стиля, если хотите, художественности, но всему своё время. В насто-
ящий момент достаточно подать в номер чисто информационное 
сообщение: «Такого-то числа, в такой-то час по московскому време-
ни в условиях жесточайшего шторма теплоход «Механик Тарасов» 
постигла гибель. Списки погибших членов экипажа уточняются». 
Как-то так. И вот ещё что, — Александр Юрьевич вырвал листок из 
блокнота, протянул редактору, — здесь указан адрес, время и дата 
начала семинара. Секретарь по идеологии из горкома партии позво-
нил и настоятельно порекомендовал вам и ответственному секрета-
рю редакции присутствовать на мероприятии.

— Ну, да, самое время заняться учёбой, — редактор тяжело 
вздохнул, — а, если я направлю кого-нибудь из корреспондентов? 
Ничего же не случится.

—Я бы вам не советовал отмахиваться от предложений такого 
уровня, Артур Янович.

— Хорошо, воспользуюсь приглашением, — редактор кивнул на 
свои бумаги, — вы позволите?

— Да, конечно, — странички с материалами перекочевали в 
портфель редактора, — и вот, что ещё, Артур Янович, я ни в коей 
мере не ограничиваю вас в редакционной деятельности. Вы можете 
прислушаться к моему мнению, а поступать так, как велит вам жур-
налистская этика.

— Я вам благодарен за участие, Александр Юрьевич, — редактор 
протянул руку для рукопожатия, — и потом, не вы пришли ко мне в 
редакцию с нравоучениями, а я нахожусь в вашем кабинете.

— Рад, что мы понимаем друг друга, — кадровик ответил на ру-
копожатие.

День закончился неожиданной беседой — в кабинет зашёл коллега, 
второй заместитель начальника отдела кадров Колосов. Он тщательно 
прикрыл за собой дверь и заговорил почему-то полушёпотом:

— Александр Юрьевич, может надоумишь, что мне делать? 
Сегодня с утра меня пригласили к начальнику пароходства. Захожу, 
там кроме него Владимир Николаевич с пятого этажа, секретчик. 
Думаю, с чего бы, вроде, делами мирскими занимаешься ты. И тут, 
начальник пароходства, ни с того, ни с сего прямо и заявляет: «Вам 
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необходимо, товарищ Колосов, написать заявление об увольнении 
по собственному желанию».

— Сергей Алексеевич, знаю тебя как человека трезвенника, не-
ужели в интерклубе позволил себе лишнего среди иностранцев?

— Господь с тобой, Юрьевич! — замахал руками гость, — Всем 
нам присуща страстишка к банным процедурам с веником, пивом 
и водочкой, но суть совсем в другом. Поверь, от такого начала бесе-
ды, я, как стоял, так и сел, говорю: «Причину столь резкой перемены 
можете разъяснить?» Поворачивается ко мне Владимир Николаевич 
и с сожалением, правда, произносит: «Беда в вашей никчемной лю-
бознательности. Советую навсегда забыть всё, что вы услышали на 
Крестовском острове».

— Погоди, а при чём здесь правительственная дача? Ты, ведь, о 
ней ведёшь речь?

— Совершенно верно, вижу ты и не в курсе — именно там проходят 
реабилитацию наши моряки с «Тарасова», вот уж, пару недель как.

— То, что пятёрка сейчас под наблюдением врачей, я знаю, но 
не предполагал, что именно в том месте, — удивился Александр 
Юрьевич, — но ты сам-то, откуда узнал, и зачем поехал на встречу?

— Не знаю, наверное, потому что добряк по натуре, — вздохнул 
собеседник, — мне позвонила жена одного механика. Всё разъяс-
нила, видимо, муж смог связаться. Одним словом, надо было отвез-
ти пару носков, любимый свитер. Ну, и, сам понимаешь. Пробыл не 
дольше часа. Действительно, выслушал моряков. Но, поверь! Ничего 
сверхъестественного в их рассказах не было.

— Не понимаю, — хозяин кабинета развёл руками, — почему та-
кая жёсткая мера по отношению к тебе? И при чём тут Владимир 
Николаевич?

— Неужели, ты считаешь, что секретчик охраняет врачебную 
тайну? — усмехнулся Колосов, — Не будь столь наивен, Юрьевич. 
Впрочем, если скрытое и станет явью, то спустя многие годы. А пока, 
что посоветуешь? Что мне делать?

Ответить Александр Юрьевич не успел, отвлёк телефонный зво-
нок, он снял трубку. Речь, видимо, зашла о его собеседнике, пото-
му что зам начальника прижал палец к губам. Разговор закончился, 
трубка нашла своё место. Александр Юрьевич повернулся к гостю:
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— Как ты догадался, Сергей Алексеевич, речь шла о тебе.
— О, как! — воскликнул коллега, — Неужели прокурор звонил по 

мою душу?
— Что меня в тебе всегда восхищало, — улыбнулся хозяин каби-

нета, —так чувство юмора в любой ситуации. Звонил не прокурор, 
секретарь парткома плавсостава. Просил, чтобы я довёл до твоего 
сведения предложение — ты пишешь заявление на отпуск с после-
дующим увольнением по собственному желанию. А после отгулов и 
оформления увольнения тебе предлагается место начальника отде-
ла кадров в портофлоте. Размах, конечно, не тот, но в зарплате, как 
меня только что заверили,ты ничего не потеряешь.

— Слава Богу, хоть от флота не отлучили, — облегчённо вздохнул со-
беседник, — а меня, Александр Юрьевич, в свою очередь в тебе восхи-
щает удивительная способность разводить тучи грозовые над головами.

* * *

Сколько организаций, связанных с морем, насчитывалось в 
Ленинграде, знает только статистика. Если верить молве, то не 
меньше семидесяти, почти каждый третий житель своей судьбой, 
профессией связан с морем, что ни говори — «Морская столица». 
Слух о гибели моряков разнеслась по городу с быстротой молнии. 
В назначенный день похорон и гражданской панихиды с утра перед 
входом во Дворец культуры моряков набухала толпа. У многих на 
руках были венки, цветы. Трамваи, следовавшие по маршруту мимо 
здания Дворца культуры, замедляли ход, толпа расступалась, и за 
уплывающими вагонами, вновь наползала на трамвайные пути.

Не успел Александр Юрьевич ключом отомкнуть дверь в свой каби-
нет, как раздались трели телефонного звонка. Он снял шапку, портфель 
оставил в кресле и как был в пальто, шагнул к письменному столу:

— Да, Иванов у аппарата, слушаю.
— Александр Юрьевич, беспокоит Стукалов, нужна ваша помощь, 

моего авторитета недостаточно, чтобы подготовить помещения к на-
плыву народа и к гражданской панихиде.

— Сейчас подойду, — Александр Юрьевич вернул трубку на ры-
чаг, подхватил шапку и вышел в коридор.
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В здание Дворца кадровик попал с чёрного хода, коридорами, 
стены которых были обвешаны щитами с наглядной агитацией, вы-
шел в холл первого этажа. Навстречу шагнул Андрей Борисович в не-
изменном костюме-тройке и с траурной повязкой на рукаве:

— Александр Юрьевич, от директора Дворца потребовал открыть 
вторыедвери, чтобы на входе не произошло толчеи с теми, кто по-
прощался с моряками и выходит на улицу, — для убедительности 
Андрей Борисович подвёл зам начальника к дверям и попробовал 
толкнуть одну из створок, — видите, намертво заколочено. Меня 
успокаивают тем, что и в дни концертных программ с большим сте-
чением народа никто никому не мешал.

— Согласен с вами, Андрей Борисович, на концерт и по оконча-
нии представления люди идут в разное время и в разных направле-
ниях, сначала на вход, а затем и на выход, — Александр Юрьевич 
оглядел холл, — естественно, никто, никому не мешает. Не знаете, 
где нам отыскать директора?

Вопрос повис в воздухе, поскольку директор, мужчина средних лет 
и телес округлых, спустился с лестницы и направился к собеседникам:

— Что ж, вы, Андрей Борисович, по пустякам беспокоите началь-
ство, — с артистической непринуждённостью директор попенял 
распорядителя, — в две минуты распахнутся вторые двери. Дело в 
том, что наш инженер-эксплуатационник приболел, электрики от-
казываются браться за работу, которая не под напряжением. Я вос-
пользовался помощью плотника из соседнего пароходского здания. 
К началу мероприятия всё будет готово.

—А мне кажется, что не побеспокой я начальство, плотника вы 
бы искали до скончания века, — отреагировал распорядитель.

— Полноте, Андрей Борисович, — развёл руками директор, — 
мы с вами сегодня в одной лодке, — и, оставляя за собой последнее 
слово, зашагал в глубь залы.

Александр Юрьевич взглянул на часы:
— Андрей Борисович, к назначенному часу у нас всё будет готово?
— Автобусы направлены в морги, к десяти часам должны подъ-

ехать сюда вместе с родственниками, единственно, мне кажется, 
нужны помощники, чтобы перенести гробы на второй этаж.
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— Перед дверьми на улице столько помощников, — кадровик 
кивнул на вход, — бросьте клич, отбоя не будет. К десяти часам я 
подойду.

Дела обыденные и в такой день никто не отменял. В одиннад-
цатом часу Александр Юрьевич среагировал на бой часов, отложил 
бумаги и, накинув пальто и шапку, отправился во Дворец моряков на 
печальное мероприятие.

Второй этаж был забит народом, вереница людей медленно 
шествовала вдоль ряда постаментов с водружёнными на них гро-
бами. Близкие родственники теснились у изголовья. Самая печаль-
ная картина представала перед глазами, когда взгляд натыкался на 
стол, заваленный цветами, среди которых возвышалась фотография 
моряка, тело которого забрал и не вернул океан. Аромат «дежур-
ных» флокс в горшках из пароходского питомника, расставленные 
по углам, не могли перекрыть привнесённый дух морга. Курсантский 
оркестр время от времени выводил печальную мелодию, заглушая 
плач впечатлительных женщин.

Некоторых из погибших моряков Александр Юрьевич знал ещё 
по совместным рейсам в бытность работы на флоте механиком. Он 
подходил к родственникам, произносил слова поддержки. Но разве 
сиюминутным вниманием вернёшь родного человека с того света.

Помощники Андрея Борисовича с такими же повязками на ру-
кавах, вдруг по чьей-то команде засуетились, отсекая входящих на 
этаж, и поторапливая тех, кто, исполнив гражданский долг, не спе-
шил освободить лестничный пролёт. Через десять минут оскудевший 
людской поток позволил по ступенькам на этаж подняться группе 
мужчин, среди которых и была пятёрка моряков, чудом выжившая в 
тот ужасный ураган.Откуда-то из-за спин выплыли фото и телекаме-
ры, появился микрофон, к которому шагнул начальник пароходства 
Трунов. Действо длилось не более десяти минут, к микрофону, сме-
няя друг друга, выходили руководители пароходства, произносили 
краткие речи с приличествующими такому мероприятию словами. 
Во всю трудились киношники и фотокорреспонденты. А затем, слов-
но прозвучала бессловесная команда, микрофон и камеры уплыли 
в сторону, моряки, окружённые мужчинами в штатском с выправкой 
офицеров, двинулись к выходу.
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Александру Юрьевичу удалось отыскать брешь в рядах сопрово-
ждающих и протиснуться к морякам. Он полуобнял за плечи стар-
шего механика, Виктора Николаевича. С ним и начинали службу на 
флоте младшими механиками после совместной учёбы в училище. 
За пару минут, занявших спуск по лестнице со второго этажа, уда-
лось обменяться несколькими фразами. Но в холле, внизу, сопро-
вождающий оттеснил кадровика, покачав укоризненно головой: 
«Нарушаете». Александр Юрьевич отстал, на прощание помахав 
приятелю рукой. Моряки в окружении сопровождающих двинулись 
не к выходу, а в боковой коридор и скрылись за его изгибом.

Такова участь работника отдела кадров — пока стоял зам на-
чальника в очереди к гардеробу, подходили моряки с различными 
вопросами, просьбами. Были и плюсы эдакой толчеи среди плавсо-
става — двоих, отлынивающих и уклоняющихся от кадровиков, на-
градил днём и часом встречи в кабинете. Теперь попробуй, не явись, 
себе дороже.

К часу дня гражданская панихида закончилась, людские потоки 
иссякли, только самые близкие и те, с кем погибшие в своё время 
делили одну палубу на других судах, толпились у выхода, чтобы по-
мочь вынести гробы к автобусам. На кладбище Александр Юрьевич 
не поехал, скорее не смог вырваться. Стоило заглянуть в кабинет, 
как телефонные звонки с моря, радиограммы, заполонившие стол, 
заставили принимать решения, диктовать ответы на суда. Недели 
спустя Артур Янович принёс своего рода фото отчёт корреспондента 
бассейнового еженедельника — с глянцевой бумаги глядели печаль-
ные, горестные лица, выступающие с последним словом, священник 
с кадилом и в соответствующем облачении и служители кладбища с 
лопатами наперевес, приодетые в морскую робу. Отдать надо долж-
ное фотокору, не спешил с отснятой плёнкой в лабораторию, запе-
чатлел в конце действа и «делегацию выживших» моряков. Также в 
сопровождении они возложили цветы, безмолвно постояли у глиня-
ного холма, затем под присмотром их увели с кладбища.
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Случается добро воздаётся добром

13

Понемногу, с каждым выпуском еженедельника, тема беды, 
постигшей пароходство, освещалась всё полнее. Раскрыв очеред-
ной номер, Александр Юрьевич наткнулся на обширную статью. 
Корреспонденту газеты удалось побеседовать с некоторыми пря-
мыми участниками того рейса, закончившегося гибелью судна. 
Оказывается «Механик Тарасов», несмотря на сильнейший ураган 
и своё бедственное положение, шёл на спасение моряков с нефтя-
ной платформы, подавшей сигнал бедствия. Но судьба распоряди-
лась самым ужасным образом — и платформа, и теплоход ушли под 
воду. Первая мысль, которая пришла в голову была: «Моряки испол-
нили свой долг, в глазах обывателей, герои. Всё укладывается в наш 
менталитет и, действительно, «сам погибай, а товарища выручай». 

А спустя некоторое время, к нему в кабинет зашёл приятель, 
старший механик с «Тарасова», Виктор Николаевич. Друзья обня-
лись, подсели к журнальному столику:

— Вот, заскочил, чтобы попрощаться, семья дорогу в моря пере-
крыла, — уверенности в голосе не ощущалось, но и тоски тоже, — 
ухожу на берег.

— Значит, к нам, в береговой состав?
— Нет, Саша, не к вам, но на берег, — Виктор Николаевич достал 

из кармана плоскую фляжку, — врачи запретили употреблять водку, 
поэтому перешёл на коньяк. Давай, Саша, по-маленькой поднимем 
за встречу.

— Погоди, Виктор, — Александр Юрьевич взглянул на циферблат, 
— обеденный перерыв начнём на пятнадцать минут раньше, и нам 
никто не будет мешать, — с этими словами хозяин кабинета повер-
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нул ключ в замочной скважине, включил чайник, выставил на стол 
бутерброды и две рюмки, — а теперь рассказывай.

— Так, вот, друг мой сердечный, — дед разлил коньяк в рюмки, — 
определили меня сменным инженером в тепловозоремонтный цех. 
Те же дизеля, что и в судовом машинном отделении, только на колё-
сах. Перспектива есть, стать начальником участка и далее, до руко-
водителя цеха. Зарплата, сам понимаешь, не валютная, но гораздо 
выше средней по городу в родных рублях. Ближе к сердцу, конечно, 
стать механиком в системе судового хозяйства, но с тех должностей 
приходится иногда выходить в море, а семья категорически против. 
Согласны, даже, на урезание бюджета, — Виктор Николаевич под-
нял рюмку, и как-то вымученно улыбнулся, — за встречу.

— Давай, Виктор, за встречу, — рюмки звякнули над столом.
Беседа пошла своим чередом, но не могла не коснуться пережи-

той трагедии. К ней обратился сам механик:
— Знаю, Саша, что ты человек выдержанный и по долгу службы, — 

гость задумался, подбирая слова, продолжил, — одним словом, «мо-
гила», не трепач. За те недели, что мы «гостили» на Крестовском, нас 
выдрессировали так, что под пыткой буду говорить то, что напечатано 
в газете, — дед ткнул пальцем в еженедельник, отодвинутый на край 
столика, — но внутри меня гложет одна мысль: «Спаслась наша пятёр-
ка вопреки чьей-то воли». И знаешь, спустя столько времени, я убеж-
даюсь, что один человек, ещё там, в круговерти ураганазнал, чем всё 
кончится. Я имею ввиду первого помощника, Василия Васильевича 
Попова. Он на отходе из Ленинграда с какой-то грустной иронией го-
ворил, что идёт в последний рейс, а там на пенсию. И представляешь, 
я в спасательном жилете из коридора между нашими каютами в рас-
пахнутую дверь вижу его, привязанного к креслу. Я к нему, а он машет 
рукой: «Не теряй время! Уходи! Я выбрал судьбу!»

* * *

Говорят, что время лечит. Может и так, только вряд ли родители 
смирятся с гибелью своего сына или дочери, а дети с потерей отца. 
Ежеминутная острота мысли о своём ребёнке, родителе возмож-
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но со временем притухнет, но в траурный для родных день гибели 
судна невыплаканные слёзы всё равно выступят на глазах перед 
обелиском на Серафимовском кладбище. А число тех, для кого тра-
гические события, есть одно из слагаемых профессии, всё меньшим 
число с цветами приходят к мемориалу. С каждым годом всё короче 
к этой дате помещаются заметки на страницах морского еженедель-
ника.

Однако, именно события четырёхлетней давности призвали не-
знакомца шагнуть в кабинет АлександраЮрьевича. Кадровик отме-
тил про себя крепкое рукопожатие, но ладонь у незнакомца была, 
скорее бухгалтера, нежели молотобойца. Гость, прежде чем пред-
ставиться, спросил разрешения скинуть плащ и воспользоваться 
вешалкой, вгляделся в висевшее зеркало, пригладил волосы и, не 
оборачиваясь выразил просьбу:

— Александр Юрьевич, мы могли бы поговорить 
конфиденциально,чтобы нас никто не побеспокоил.

— Разумеется, если есть в этом необходимость, — кивнул хозяин 
кабинета, повернул ключ в замочной скажите.

— Теперь разрешите представиться, Кобзев Иван Ильич, подпол-
ковник Комитета госбезопасности.

— Мне вам представляться, очевидно, надобности нет, коль, вы 
обращаетесь ко мне по имени, отчеству, — Александр Юрьевич же-
стом указал гостю на кресло, — прошу вас, Иван Ильич, расскажите 
с чем пришли.

— Скажите, вам имя Миккьяль Ольсен, что-нибудь подсказыва-
ет? — гость занял предложенное кресло, накинул ногу на ногу.

— Если не ошибаюсь, человек под именем Миккьяль Ольсен 
капитанисландского рыболовного судна под названием, насколь-
ко мне помнится, «Сигурфари», — Александр Юрьевич взял паузу, 
ожидая дальнейших расспросов, но гость молчал, не спуская глаз 
с собеседника, и кадровик продолжил, — именно он спас пятерых 
членов экипажа теплохода «Механик Тарасов» четыре года назад в 
условиях урагана.

— Совершенно верно, — согласился подполковник, — теперь я 
сообщу вам новость, которая не должна выйти из этого кабинета 
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раньше времени. Итак, правительство вынесло решение о награж-
дении гражданина ИсландииМиккьяль Ольсена орденом «Дружбы 
народов».

— Как говорится, дорого яичко ко Христову дню, — не совсем 
удачно встрял кадровик.

— Мне понятен ваш сарказм, — подполковник натянуто улыб-
нулся, — отвечу той же народной мудростью, «лучше поздно, чем 
никогда». Вы должны понимать, что данное решение не могло быть 
принято, как выразились, «ко Христову дню», из-за внешнеполити-
ческой обстановки. Но это ещё не всё. Министр морского флота то-
варищ Гуженко пригласил Ольсена с семьёй посетить нашу страну, 
согласие капитана уже получено. В настоящий момент согласовыва-
ются даты, визовые процедуры.

— Что ж, новость из числа приятных, правда, повод, — Александр 
Юрьевич задумался, какими словами закончить фразу, — была бы 
моя воля, поменял.

— Что свершилось, то и свершилось, — кивнул собеседник, — но 
я не только ради новости как таковой пришёл к вам. Конечно, го-
сти прибудут в Москву, где и состоится торжественное вручение на-
грады, намечена встреча с министром и другие мероприятия. Само 
собой разумеется, рыбак пожелал встретится со спасёнными моря-
ками. Вначале мы и планировали организовать приезд моряков в 
Москву, но в столице не расквартировано Балтийское пароходство. 
Поэтому визит решено было разделить на два города, а чтобы у вас не 
возникло никаких кривотолков, скажу, что от моего ведомства я на-
значен куратором данного мероприятия, здесь в Ленинграде, и буду 
сопровождать группу на всём протяжении визита. К вам, Александр 
Юрьевич, у меня будет одна просьба — подготовьте, пожалуйста, 
культурную программу и посещение знаменитого Балтийского паро-
ходства. Будет очень кстати одну из встреч организовать на борту 
какого-нибудь судна, пассажирского или грузового, на ваше усмо-
трение. И, конечно, экскурсии в известные на весь мир музеи. Не 
спрашивайте откуда мне известно, но я знаю, что вы непревзойдён-
ный знаток города, краевед, поэтому у меня к вам просьба, не отка-
жите в любезности и наметьте себя в качестве экскурсовода.
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— Одна беда, я не владею родным языком гостей, — развёл ру-
ками кадровик.

— У нас будет переводчик, справимся, — гость покинул кресло, 
протянул руку для рукопожатия, — транспорт и проживание семей-
ства я беру на себя. Для связи оставляю свой телефон, — визитка 
легла на стол, краем глаза Александр Юрьевич прочёл: «Советник 
министерства культуры».

Уже в дверях в накинутом плаще гость вдруг спросил:
— А вы знаете, что значит на исландском «Сигурфари»?
— Право, как-то не задумывался над этим, — вопрос застал 

Александра Юрьевича врасплох.
— До недавнего времени мне, как и вам, в голову не приходило 

выяснить, чтобы это значило, — подполковник поднял указательный 
палец в верх, — только сейчас узнал — «Победитель».

 * * *

Через три недели четаОльсенов прибыла в Ленинград. Культурная 
программа была обширной, посещение музеев, катерная прогулка 
в Петродворец и многое другое. Чувствовалось, что подполковник 
время зря не терял и в окружении моряков как истинный культуролог 
сыпал датами, событиями из истории Исландии, именами известных 
людей в искусстве. От чего иногда простого рыбака ставил в тупик.
Встречу с руководством пароходства организовали на борту грузо-
вого судна финской постройки, где кают-компания была вполне при-
личной, хоть и не выделялась размерами. Сменивший Трунова на 
посту начальника пароходства Виктор Иванович Харченко первым 
и поднял тост, который, если откинуть слова о сегодняшнем собы-
тии, более похож был на краткий отчёт на коллегии министерства. 
Правда, надо отдать должное, сделано было многое, чтобы несчаст-
ные случаи на воде минимизировать. На полную мощность зарабо-
тала мастерская по пошиву спасательных комбинезонов. Материал, 
из которого они были изготовленыпозволял сутки продержаться 
моряку на воде без опасения переохлаждения, что и было причи-
ной гибели моряков теплохода «Механик Тарасов». Ибольшая часть 



150

экипажей в пароходстве ими уже укомплектована. Были выполнены 
требования Морской Конвенции и введён в строй тренажёр на базе 
отжившего своё пароходе. Теперь без сертификата, свидетельствую-
щего о прохождении моряком тренинга на борту учебного комплек-
са, о выходе в море не могло быть и речи.

Возвращалась четаОльсенов домой через Москву. В аэропор-
ту ПулковоМиккьяль сердечно распрощался с моряками, пошутил: 
«Надо бы чаще встречаться, только, чтобы повод был не такой, не 
по случаю спасения очередного экипажа».Миккьяль как в воду гля-
дел — встретиться пришлось через год, и повод был другой, судеб-
ное разбирательство. В пароходство поступила копия обращения в 
суд Монреаля немецкого грузополучателя того злосчастного рейса. 
Страховая компания отказалась выплачивать премию грузополу-
чателю, мотивируя тем, что судовладелец своим небрежением к 
хорошей морской практике подверг опасности груз. А ссылка на ка-
тегорию «несчастный случай» является ничем иным как «нечестная 
игра». И, если страховая компания отстоит в суде свою позицию, то 
пароходству придётся взвалить на себя ещё и бремя выплаты стра-
ховки грузополучателю. И самое неприятное — сумму, на которую 
было застраховано само судно, придётся вернуть.Коридоры паро-
ходной конторы загудели, словно потревоженный улей — мало того, 
что потеряли теплоход, выплатили семьям погибших отступного, так 
ещё и немцы ножку подставляют.

До начала судебного процесса время ещё было, и министерство 
рьяно взялось за формирование команды. Основными свидетеля-
ми, конечно, должны стать моряки, оставшиеся в живых, и для фор-
мирования ленинградской группы в северную столицу прибыл Иван 
Ильич. По привычке заглянул в отдел кадров, к Александру Юрьевичу, 
договорились, что свой штаб, теперь уже полковник,откроет здесь. 
Надо встречаться с моряками, оформлять визы и документы, боль-
шую часть времени занимали, конечно, беседы с адвокатами.

Как-то за чаепитием между кадровиком и полковником состоял-
ся разговор, Александр Юрьевич позволил себе полюбопытствовать:

— Иван Ильич, а в качестве кого вы полетите в Канаду? Ольсен 
знает вас как культуролога, советника министерства культуры.
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— А я и не собираюсь менять амплуа, — улыбнулся полковник, — 
теперь я буду советником по культуре при посольстве СССР в Канаде. 
Вне судебных заседаний, кто будет заниматься досугом граждан 
Союза в чужой стране. Конечно, сотрудник посольства, и советник 
по культуре как никто подходит для подобного времяпровождения. 

На посланный запрос в Исландию пришёл положительный от-
вет от рыбака о готовности участвовать в судебном процессе, но со 
странной припиской: «Со стороны страховой компании мне сделано 
аналогичное предложение». Иван Ильич, прихватив адвоката, ри-
нулся к начальнику пароходства. И вовремя — экономисты сидели 
в ряд и взахлёб открещивались от затрат на ещё одного свидетеля:

— Пусть на него страховая компания потратится, здесь хоть сэ-
кономим. — Кто девушку ужинает, тот её и танцует! — Иван Ильич, 
вклинился в разговор, словно ледокол в припай, — Отдадим капи-
тана на кошт страховщикам, он и будет дуть в их дуду! Наше поло-
жение пятьдесят на пятьдесят, отвоюют хоть один шанс банкиры, 
потеряем гораздо больше, нежели билет в оба конца и проживание 
в гостинице для важного свидетеля. 

— Я склонен принять вариант, предложенный Иваном Ильичом, 
— Виктор Иванович опустил обе ладони на столешницу, жестом ста-
вя точку в споре, — немедленно дать ответ Миккьялю, что-нибудь 
обтекаемое и в тоже время чётко подтверждающее наше предложе-
ние о сотрудничестве.

Наконец команда, числом более десяти, из Москвы сначала 
вылетела в Германию, во Франкфурт-на-Майне. Здесь расположи-
лись в гостинице в ожидании присоединения исландца. Вылететь в 
Монреаль он мог и из своей столицы, но адвокаты настояли на том, 
что с ним предварительно необходимо обговорить линию защиты. 
Радий Иванович, призванный в команду, должен был отбиваться, 
пожалуй, в самой сложной сфере, технической. У него и багаж соот-
ветствовал, чертежи, выкладки, графики, расчёты. Большая часть из 
того, с чем он выступал на коллегии министерства. Только по иронии 
судьбы отстаивать сейчас он должен был как раз позицию вышесто-
ящего начальства.
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Окружной суд провинции Квебек определил дату предваритель-
ного заседания через несколько дней по прибытии сторон. Адвокат 
советской закалки по привычке с первых минут, как судья занял 
кресло, возвышающееся над залой, попросил слово и ринулся в бой, 
но его остановила судья: «В настоящий момент меня не интересует 
ваше мнение. Прошу предоставить суду документы, на основании 
которых вы будете отстаивать свою позицию», судья указала на свою 
помощницу и, собственно, на этом само заседание и окончилось. И, 
если бы помощник судьи не задала вопрос: «Копии предоставлен-
ных суду документов у вас остались на руках?» То неизвестно, с чем 
бы пришла команда к следующей судебной дате. Пришлось Радию 
Ивановичу часа два просидеть в кафе на первом этаже в ожидании 
помощницы, которая вызвалась сделать копии. Подошла официант-
ка, вместе с чеком подала записку: «Вас ждут в таком-то кабинете». 
И снова сумка Радия Ивановича наполнилась содержимым.

Следующее заседание было намечено через неделю. В отличие 
от судебной советской системы, где и схожие случаи рассматривают-
ся всякий раз как в первый, в англосаксонской опираются не только 
на закон, но и на предшествующие решения суда по аналогичным 
делам. Видимо, тайм-аут и был взят для перелопачивания архивов.

В речи адвоката со стороны страховщика Радий Иванович улав-
ливал доводы, с которыми он сам выступал на расширенной колле-
гии министерства. Только в отличие от замминистра у него не было 
той власти над оппонентом, которая и поставила точку вприснопа-
мятном споре. Судья дала отмашку стороне защиты, и пришёл черёд 
Радия Ивановича. Он выудил из кипы бумаг на столе нужный доку-
мент, помахал им в воздухе:

— Сошлюсь на основной, построечный сертификат теплохода 
«Механик Тарасов», выданный Регистром Морского флота СССР, в 
графе: «район плавания», есть отметка: «неограниченный». Именно 
этим положением и руководствовался капитан, выбирая путь сле-
дования. И совершенно беспочвенны обвинения в том, что моряки, 
будучи не профессионалами, крепили груз, что и привело к его сме-
щению. Дело в том, что все члены экипажа палубного звена прошли 
обучение, получили сертификат о допуске. У меня встречный во-
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прос, а чем сторона истца докажет уровень профессионализма са-
мих докеров? Неужели во всех случаях смещения груза на

судах, выходящих из портов Канады, виноваты только моряки? 
Статистика подтверждает это?

Итак шаг за шагом на протяжении нескольких недель раскрыва-
лась картина трагедии. Одно из заседаний почти полностью было 
посвящено погодным условиям. Наступил час второго штурмана:

— Нельзя капитана упрекать в том, что им был выбран курс но-
сом на ветер, подвергающий корпус судна ударам волн. Опасность 
не меньшую испытало бы судно на попутной волне, и совершен-
но не значит, что на килевой сильной качке не сместился груз. Но 
для судов такого типа «ахиллесовой» пятой является удар волны в 
корму, от чего судно может потерять аппарель. Наверное, не надо 
объяснять, к чему приводит разгерметизация корпуса во весь по-
перечный разрез, к мгновенному затоплению. Да, судно потеряло 
вентиляционные раструбы, началось поступление воды в трюма, 
но с теми усилиями и действиями,предпринимаемыми экипажем, 
удалось продержаться почти двое суток. И, если бы подтвердился 
первоначальный прогноз о сильном шторме, а не урагане, то вполне 
возможно, дотянули до благоприятной погоды. Оппоненты внима-
тельно следят за нашей прессой и совершенно верно утверждают, 
ссылаясь на статьи, что в условиях жесточайшего шторма, когда и 
само судно на грани подачи сигнала бедствия, менять курс, и идти к 
нефтяной платформе для оказания помощи, безумие. На моей вахте 
радист докладывал капитану о принятом сигнале с терпящей бед-
ствие нефтяной платформы. Я постараюсь донести смысл диалога 
между ними, капитан поинтересовался: «Кто, кроме нашей радио-
станции, принял сигнал?» Радист заверил, что идёт интенсивный 
обмен между береговым центром и самой платформой, и в свою 
очередь испросил разрешения на вступление в обмен. На что капи-
тан ответил: «Репетовать не следует, коль извещён берег, но отсле-
живайте работу радиостанций». Мне как вахтенному штурману на 
тот момент команду менять курс капитан не отдавал. Так что, оста-
вим на совести журналистов описание событий.
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И совершенно неожиданно на одном из заседаний были вы-
двинуты претензии к самим проектировщикам. Финская судоверфь 
выступала в качестве исполнителя, а подготовкой проектной до-
кументации занималась советская сторона, и роль заказчика всей 
серии судов взяло на себя министерство морского флота СССР. Суть 
претензии сводилосьтому, что расчётная нагрузка на основания вен-
тиляционных труб была рассчитана неверно, что и послужило их 
разрушению, и как следствие стало одной из причин гибели судна. 
Радий Иванович углубился в расчёты, провёл сравнительный анализ 
и выяснилось, что на судах не только финской постройки, но и дру-
гих верфей толщина металла в основании данного оборудования 
закладывалась различная, есть и тоньше, есть и толще, тоже и с вы-
сотой буртика. С выводом инженера суд согласился: «Советские про-
ектировщики взяли за основу усреднённые толщины, что в условиях 
штормов вполне достаточно. Но, очевидно, что после гибели тепло-
хода «Механик Тарасов», судостроители будут закладывать в рас-
чёты повышенную прочность в основания данного оборудования. 
Только опыт, приобретаемый, как ни прискорбно, в результате не-
счастных случаев, исключает их в дальнейшей морской практике».

Пожалуй, точку в судебном процессе поставили свидетельские 
показанияМиккьяля Ольсена, вернее одна его фраза: «В бинокль я 
наблюдал за действиями экипажа и могу сказать, что моряки тепло-
хода «Механик Тарасов» до последнего боролись за жизнь судна».
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Прошло более тридцати лет со дня гибели теплохода «Механик 
Тарасов». Для родных и близких погибших моряков боль утраты не 
затухает и по сей день. Поредели ряды и среди тех, кто выжил в той 
трагедии. Да, гибель теплохода «Механик Тарасов» была не послед-
ней. Десятилетия, прошедшие с того дня, принесли целый ряд не-
счастий и на море, и в воздухе, и вообще, на всех видах транспорта. 
В первую очередь при разборах той или иной катастрофы специали-
сты выдвигают очевидную, на их взгляд, версию — всё дело в чело-
веческом факторе. Далее по списку, отказ техники и только потом, 
несчастный случай, то есть, обстоятельства сложились в одно целое, 
непреодолимое человеческим разумом, реакцией, опытом, равно 
как и для техники. Все уровни расследования как на Родине, так и в 
окружном суде провинции Квебек привели к одному результату — 
имел место несчастный случай. Однако, никто не рассматривал те 
события под углом действия тайных пружин, вытолкавшие судно в 
бушующий океан. Автор не претендует на то, что изложенная в кни-
ге версия единственная и верная, но и не считает погибших моря-
ков жертвой тогдашней «холодной войны», а, если придерживаться 
описанных событий, то вполне называть их надо героями. Насколько 
убедителен автор в своей версии, судить читателю. 
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